29

Mientras Ruslan está en su reunión, me dedico a escoger un restaurante. Elijo un lugar no muy lejos de casa. Así me resultará más cómodo. Hago la reserva y permanezco en una expectante agitación. Levchenko termina su encuentro con Khimyakov y, después de eso, nos dirigimos al restaurante.

El sitio es pequeño, acogedor, con luces tenues y una atmósfera cálida. Nos sentamos en una mesa junto a un ventanal panorámico, desde donde se abre la vista de la ciudad iluminada al anochecer. Hacemos el pedido. Ruslan se sienta frente a mí y no aparta de mí una mirada curiosa.

—¿Vienes seguido aquí?
—No, es la primera vez. ¿Y tú confías tanto en mi gusto que me dejaste elegir el lugar?
—Me gustas. Y eso significa que también me gustará tu gusto.
—No sé qué estamos haciendo —confieso con honestidad.
—Yo tampoco lo sé —sus dedos se deslizan suavemente sobre mi mano, y siento como si una corriente eléctrica me atravesara—. Pero sí sé una cosa: me siento bien cuando estás cerca.

Parpadeo, un poco desconcertada por su franqueza.

—¿Bien? —replico, escondiéndome tras la ironía.
—Muy bien —sonríe, aunque su mirada es seria.

Quiero decir algo, pero justo en ese momento el camarero trae nuestra cena. Ruslan acerca el plato hacia mí, invitándome con un gesto a probar.

—Si algo no te gusta, me comeré también tu porción.
Río, al fin relajándome un poco.
—Lo dudo mucho, no soy de compartir la comida.
—Espero que algún día compartas algo mucho más importante —Ruslan me lanza una mirada pícara.

Mis mejillas arden de inmediato. Sé que no habla solo de la cena. Habla de algo que me asusta, pero que al mismo tiempo acelera mi corazón.

—No apresures las cosas —bajo la vista hacia el plato.
—Soy paciente —su voz es suave, pero cargada de seguridad—. Pero solo cuando sé que la espera vale la pena.

Entiendo que con Ruslan no tengo escapatoria de mis propios sentimientos. Mi tenedor se queda suspendido sobre el plato. Él come tranquilo, como si no acabara de decir algo que ha descompasado mi corazón. Trago un bocado, aunque me sabe insípido en comparación con lo que sucede dentro de mí. Ruslan espera con calma, sin apartar los ojos de mí, como si pudiera sentir mi lucha interna.

—Temo no estar a la altura de tus expectativas.
—No quiero asustarte —su voz es baja, pero en ella vibra algo más profundo que ternura—. Pero tampoco voy a retroceder solo porque tengas miedo.

Mi mano sigue en la suya. No aprieta, no me obliga, solo sostiene. Si quisiera, podría retirarla con facilidad, pero no quiero. Ruslan se inclina un poco más cerca.

—Déjame mostrarte que no estoy aquí por casualidad. Ya no estás sola. Dame una oportunidad.

Sus palabras llegan directo a mi corazón y tocan fibras muy delicadas. Siento que algo dentro de mí empieza a cambiar. Sin darme cuenta, aprieto sus dedos en respuesta, como aceptando su reto.

Conversamos con ligereza. De todo y de nada a la vez. Ruslan no pregunta por el trabajo ni por responsabilidades. Esta noche soy solo una mujer, no una madre, no una empleada, no alguien que carga con todo. Él corta el filete.

—Me dijiste que no tienes con quién dejar a Maksymko. ¿Tus padres viven en otra ciudad?
—Sí. Vine aquí a estudiar, conocí a Ihor y después me casé. Me quedé a vivir. Ihor se fue, pero el piso ahora es de Maksymko y mío. Él compró otro para sí. Tengo un hermano, está casado y tiene dos hijos —me llevo una ensalada a la boca, deseando saber algo sobre Ruslan—. ¿Y tus padres? ¿Dónde viven?
—En esta misma ciudad, en una casa propia. Yo me compré un apartamento y vivo aparte. Mis dos hermanas también viven por su cuenta —Levchenko alza la copa—. ¿Qué es lo que más recuerdas de la última semana?
—Cuando Maksymko aprendió la letra “R”. Se esforzó tanto, y cuando le salió bien, se echó a reír de felicidad.

Ruslan me mira, y algo cambia en sus ojos.

—Ni te imaginas cuánto brillas cuando hablas de él.
—Es parte de mí —me encojo de hombros.
—Y hoy eres solo Sofía. Y quiero que también lo recuerdes —Ruslan extiende la mano y cubre mis dedos.

Su calor me quema, pero no aparto la mano. No esta vez. El postre se ha terminado, las copas están vacías, y me descubro deseando que la noche no acabe.

—¿Damos un paseo? —propone Ruslan.
Asiento. Cuando salimos a la calle, la brisa nocturna apenas mueve mi cabello. Ruslan no duda: simplemente toma mi mano, como si fuera lo más natural del mundo. Y siento que, en efecto, lo es. Aprieto sus dedos en respuesta.

La ciudad nocturna brilla con miles de luces que se reflejan en las ventanas de los edificios. Caminamos en silencio hacia mi casa, de la mano. Me parece que el tiempo se ha ralentizado. Siento el calor de sus dedos, mi corazón late con locura, pero no retiro la mano. Al contrario: me gusta esta cercanía.

—¿En qué piensas? —Ruslan se inclina un poco más hacia mí.