Capítulo 29

Capítulo 29

Y por fin llegó el último y culminante día de la Feria de las Flores, el legendario día del Desfile de Silleteros, que transformó a Medellín en una alfombra viva de millones de flores. Desde muy temprano, la ciudad zumbaba con una energía increíble. El aire se llenó del aroma espeso y dulce de miles de orquídeas frescas, rosas, claveles y verdor de montaña, que se mezclaba con el olor de las arepas asadas, el café y las empanadas dulces que los vendedores callejeros ofrecían masivamente al aire libre en cada esquina.

Las calles estaban abarrotadas de gente. Miles de lugareños y turistas habían tomado sus lugares a lo largo de todo el recorrido del desfile desde la víspera. Todos a su alrededor iban vestidos con trajes festivos: los hombres lucían con orgullo sus tradicionales ruanas blancas y sombreros paisas, mientras que las mujeres revoloteaban con vestidos coloridos y de múltiples capas que recordaban a los jardines en flor. Por doquier sonaba la música —la alegre cumbia, la rítmica salsa y acordes en vivo de acordeones e instrumentos folclóricos—, creando una atmósfera de fiesta alegre e incontenible.

Y entonces comenzó el desfile en sí. Este espectáculo es imposible de describir con palabras; hay que verlo y sentirlo. Cientos de silleteros avanzaban en procesión portando sobre sus espaldas unas estructuras de madera increíbles y pesadas (silletas) que a veces pesaban varias decenas de kilos. La vista se perdía ante la gran variedad de formas y colores: aquí un gigantesco retrato de un héroe nacional compuesto de claveles blancos y rojos; allá una compleja composición geométrica con asombrosos degradados de tonos; y más adelante figuras móviles de aves y animales hechas con tanta maestría que parecía que iban a cobrar vida en cualquier momento. Los participantes avanzaban entre los vítores de la multitud extasiada, los aplausos y los gritos de «¡Bravo!». Y entre ellos marchaban también mis pretendientes, cargando sobre sus hombros sus creaciones únicas.

Yo me encontraba en nuestra plataforma de observación principal, situada cerca de los Parques del Río, junto al abuelo Julio, la abuela Carmen, Selena y don Bernardo, contemplando la solemne marcha de la fiesta.

A propósito, un palco —así llaman en Medellín a las tribunas VIP elevadas sobre el suelo y a las plataformas de observación que se instalan con antelación a lo largo de todo el recorrido oficial del desfile. Para familias adineradas como la nuestra, esta era prácticamente la única oportunidad de disfrutar tranquilamente de la fiesta sin el riesgo de ser arrollados por la multitud de miles de personas que en ese momento abarrotaba las calles de la ciudad.

Nuestro palco, situado cerca de los Parques del Río, estaba lujosamente decorado al estilo colombiano, con sillones cómodos, sombra contra el sol abrasador y una zona exclusiva para invitados donde don Bernardo supervisaba personalmente el servicio. Desde allí se disfrutaba de una vista panorámica perfecta de todo el camino por el que transitaban los participantes de la fiesta. Asimismo, podíamos ver las tribunas del jurado y cómo miles de espectadores permanecían de pie en las aceras valladas junto a la calle, agitando banderitas y flores, animando con entusiasmo a los participantes del festival, aplaudiéndoles por su ingenio y creatividad.

Desde nuestra tribuna también observábamos cómo se desarrollaba la evaluación del jurado en el festival, pues la verdad resultaba de lo más interesante.

El jurado del festival se había instalado en una tribuna central especialmente construida y adornada con banderas nacionales. El proceso de calificación era estricto y detallado: cada estructura debía detenerse frente a los jueces durante un par de minutos. Los jueces se acercaban, examinaban minuciosamente la técnica de tejido de la base de bambú, comprobaban la frescura y densidad con la que se habían colocado las flores, los capullos, el follaje y la vegetación decorativa, valoraban la originalidad de la idea y la forma en que el participante soportaba la pesada carga sobre su espalda. Anotaban observaciones en sus tabletas, deliberaban entre ellos, medían la altura, el ancho y la simetría de las composiciones, mientras la multitud de los alrededores contenía el aliento a la espera de cada puntuación.

Cuando mis pretendientes se preparaban para salir al recorrido, por cierto, me detuve a observar con gran interés cómo se ajustaban aquellas extrañas estructuras. En la espalda de cada uno de ellos se había instalado un sistema de soporte especial, el tradicional torzal de madera con correas suaves y firmes topes lumbares que asumían todo el peso de la estructura. Sin este ingenioso dispositivo, cargar con semejante peso sobre los hombros y la espalda habría sido muy difícil, casi imposible.

Además, el desfile en sí constituía una verdadera prueba de resistencia. ¡A fin de cuentas, los participantes recorren a pie una dura distancia de unos dos kilómetros y medio o tres! Pero lo más difícil era que, debido a las interminables aglomeraciones y a las paradas junto a las tribunas del jurado, ¡todo este proceso se alargaba durante cuatro o cinco horas! ¡Durante todo ese tiempo, bajo un sol abrasador, debían sostener un peso colosal sobre sus cuerpos!

Para evitar que los integrantes de nuestro equipo sufrieran de deshidratación bajo el sol inclemente, los acompañaba permanentemente a lo largo de todo el trayecto nuestro propio grupo de asistentes. Eran trabajadores de confianza de la hacienda y muchachos del servicio de seguridad que se habían preparado con anticipación por orden de don Bernardo. En cada parada breve, corrían hacia los hombres, sacaban botellas de agua fría de grandes bolsos, les daban de beber, les limpiaban los rostros cansados con toallas húmedas e incluso les hacían tomar un sorbo de bebidas energéticas.