21.

Valera

En el coche suena música suave. Sacha se ha pasado al asiento trasero junto a Platón, y ahora están abrazados. Echo una mirada rápida al retrovisor y veo que Platón se ha quedado dormido. Miro a Sacha; ella se lleva un dedo a los labios y susurra:

—Shhh…

Así llegamos en silencio.

Salgo del coche, cierro mi puerta con cuidado y abro la de Sacha. Ella intenta levantar al chico para salir con él en brazos y llevarlo dormido a la sala del grupo. Pero, teniendo en cuenta su complexión, sé que le resultará difícil.

—Déjame —le digo, tocándole la mano para detenerla—. Ponlo con cuidado sobre el asiento y sal, yo lo cogeré en brazos.

Ella hace exactamente lo que le digo, liberándome espacio para maniobrar. Tomo a Platón con facilidad, y Sacha cierra la puerta sin hacer ruido.

—Guíame —le digo en voz baja.

Ya es tarde, y en otoño oscurece pronto, así que dentro reina el silencio; seguramente todos los niños estén ya en sus camas.

Sacha avanza rápido delante de mí. Abre las puertas y me deja pasar. Nos encontramos con una educadora. Por su mirada veo que quiere reprochar nuestra llegada tan tarde, pero al ver al niño dormido en mis brazos, solo sacude la cabeza con desaprobación. Sacha la toma del brazo y, mientras seguimos andando, le susurra algo al oído. La mujer chasquea la lengua y hace un gesto con la mano.

Entramos en la sala del grupo. Pasamos a la habitación. Sacha me señala la cama de Platón. Lo acomodo de manera que los zapatos queden fuera, sin ensuciar las sábanas, y me aparto.

Sacha empieza a desvestirlo rápidamente. Platón murmura algo en sueños, pero no se despierta. Está tan agotado que duerme profundamente, como un héroe.

Salgo de la habitación y me topo con la educadora.

—¿Por qué tan tarde? —me pregunta.

—Así salió… Nos entretuvimos demasiado —me encojo de hombros.

—No te había visto antes. ¿Quién eres? ¿El novio de Sacha?

—Un conocido.

—Ah… ya entiendo. Sacha es una chica atractiva, no te lo pienses demasiado, que algún chico espabilado puede adelantarse.

¡Vaya! ¿Por qué todos hoy quieren organizar mi vida personal?

—Lo pensaré —respondo con evasivas. En ese momento aparece Sacha.

—Olga Petrovna, disculpe. Nos metimos tanto en la atmósfera que, hasta que no anunciaron el cierre del centro, no nos dimos cuenta de lo tarde que era.

—Ay, Alexandra, esto acabará mal… Vas a alborotar al chico y luego tendremos problemas. ¿Y si te niegan la tutela?

—No me la negarán… —dice Sacha inflando las mejillas como una niña.

—¿Cómo que no? ¡Claro que sí! —exclama, según entiendo, la educadora de Platón—. No estás casada, no tienes trabajo oficial, tampoco ingresos estables… Menos mal que al menos tienes tu propia vivienda. Si tuvieras marido —y me lanza una mirada evaluadora— sería otra cosa.

—No tengo a ningún loco dispuesto a casarse conmigo y aceptar a un niño adoptivo —concluye Sacha con amargura—. Nos vamos, ¿vale?

—Que Dios os acompañe.

—Adiós —le digo a Olga Petrovna y sigo a Sacha.

Volvemos a recorrer los pasillos, salimos a la calle y nos dirigimos al coche. Al principio Sacha está pensativa, como si estuviera dándole vueltas a algo, pero luego se queda dormida.

—Sacha… —le toco suavemente el hombro—. Hemos llegado.

Ella abre los ojos y mira alrededor sin comprender.

—¿Ya?

—Sí… una hora de camino y aquí estamos. —Sacha se vuelve hacia mí y se muerde el labio.

—Valer, muchas gracias. Hoy ha sido un día estupendo.

—Bueno, no es mérito mío —me encojo de hombros—, simplemente es un centro de ocio realmente interesante. Muy variado en sus atracciones…

—No… Es el hecho de que me acompañaras; que le hayas caído bien a Platón, y sí, también las atracciones… Todo eso creó una atmósfera inolvidable. —Se queda pensativa un instante y luego añade—. Eres un buen chico, Valera… Me alegra haberte conocido.

—Y yo también me alegro —respondo sonriendo—. Fue una forma poco común de conocernos, pero lo importante no es cómo, sino con quién…

—Tienes razón… Si quieres, llámame.

No me entiendo a mí mismo. Fue un impulso, un deseo irresistible… Me inclino hacia Sacha, le sujeto suavemente la barbilla con los dedos y la beso con ternura. Ni ella ni yo cerramos los ojos. Nos observamos atentamente, intentando descubrir qué se esconde tras el simple roce de los labios.

Una cosa está clara: para los dos es agradable.

Una emoción cálida por dentro, y un brillo en los ojos, ya sea por la luz de las farolas o por la sensación de novedad que nos desborda.

Sacha me abraza. De repente se aparta, me da un beso en la nariz y salta fuera del coche.

La sigo con la mirada. Abre la puerta del portal, se vuelve hacia mí y, tras un gesto de despedida con la mano, desaparece.