45.

Valera

—Hola, mi siempre sobrio y correcto amigo.

—Hola también, Nikita. ¿Sigues siendo abogado especializado en divorcios o cambiaste al ámbito criminal?

—¡Vaya, Valera, no me asustes tan temprano! ¿Te vas a divorciar?

—Ya es mediodía, por cierto. Y no, no me voy a divorciar, pero sí necesito casarme, mejor dicho, necesito un certificado del registro civil que confirme que presentamos la solicitud.

—¿Y cuál es el problema? ¿Quieres mi bendición? ¿O que te pase las direcciones de los registros civiles? Aunque… yo no lo recomendaría. Ya sabes mi opinión sobre el matrimonio…

—Lo sé. Pero estoy metido hasta el cuello. La situación es complicada… La novia aún no está enterada, y además desapareció —sé que suena absurdo, pero es la verdad.

Nikita guarda silencio. Largo rato.

—¿Eh, me escuchas? Nikita, ¿sigues ahí?

—Te escucho, pero no entiendo. Explícame mejor.

—Tengo una novia, Sacha. Ahora mismo se fue quién sabe dónde, pero antes de irse presentamos documentos para la tutela. El juez del caso es Ibragimov, ¿lo recuerdas? Un tipo muy estricto, dispuesto a darme la tutela si le llevo un certificado del registro civil.

—¿Y dónde desapareció esa tal Sacha? ¿No será fruto de tu imaginación? ¿Y qué papel juego yo? Soy guapo, sí, pero no doy para el papel de tu novia… Ni con maquillaje. Eh…, el pecho no es del tamaño adecuado y me daría pena la barba.

—Necesito que hables con alguna “María Vanna” y me registren sin Sacha. Tengo copia de su pasaporte.

—¿Y solo eso? Ven a mi oficina… mejor aún, vamos directo al registro civil. Te paso la dirección. Y trae unos billetitos rojos, digamos diez.

—Está bien —sonrío ante la suma mencionada—. Ya voy.

Miro a una señora robusta, de edad madura, con un enorme peinado. Parece salida de otra época… Maquillaje llamativo, traje rojo con un broche de perlas enorme, seguramente festivo, camisa blanca almidonada y zapatos rojos de charol con punta afilada que asoman bajo el escritorio.

Su mirada no expresa nada. Solo me observa y golpea con la pluma una gran libreta. Hay interés en sus ojos, pero ambiguo: quizá calcula su ganancia, quizá marca otra raya en la lista de “clientes raros”, quizá evalúa riesgos… Muchas opciones. Se humedece los labios pintados de naranja y dice:

—Los registraré en la fecha más lejana.

—La fecha no importa, Margarita Gordeevna. Solo necesitamos el certificado —dice Nikita, cómodo en el sillón, con la pierna cruzada.

—Nikita, ¿cuándo te uniste a los gorditos cupidos? Pensé que estabas del otro lado del matrimonio.

—Es para un amigo…

—Ten cuidado, que mi hija sigue soltera. Sana y fuerte, igual que yo —Nikita se atraganta, y ella se dirige a mí—. Ponlo aquí. —Abre la gran libreta en una página y la acerca.

Saco un sobre con cincuenta mil y lo coloco donde indica.

—El pasaporte tuyo y el de ella.

—Entrego mi pasaporte y la copia de Sacha. —Ella solo chasquea la lengua, recoge todo y se va—. Síganme.

La dama avanza con destreza por los pasillos del edificio público. El taconeo resuena como aviso de su llegada.

—Esperen —lanza por encima del hombro y desaparece tras una puerta.

Quince minutos después, Margarita Gordeevna reaparece masticando algo.

—Toma, novio —me entrega el certificado—. Si no se presentan en la fecha indicada, adiós, el tren se fue.

—Entendido. Gracias.

—Si la novia cambia para la fecha señalada, habrá que pagar extra. Lo digo para que luego no haya reclamos.

—Margaritita Gordeevna, llegaremos a tiempo. Yo mismo los traeré de la oreja —dice Nikita.

—Ajá, y luego me pedirás el divorcio. Bueno, adiós, mi niño. Y piensa en mi hija, es una belleza, igual que yo. —Se aleja por el pasillo como un barco pesado.

Salimos.

—Gracias, Nikita.

—Con un “gracias” no basta. Seré tu testigo, tengo que ver ese milagro llamado Sacha.

—De acuerdo —le respondo sonriendo.

El siguiente paso fue el banco. Llegué justo antes de que cerraran. Quizá me habrían rechazado si fuera un ciudadano común. Pero como manejamos grandes sumas a través de ese banco, el gerente no pudo negarse. Treinta minutos después tenía el extracto en mis manos y me dirigí a casa.

Conduzco y en mi cabeza solo una pregunta: “¿Qué pudo pasar para que Sacha se fuera sin explicación?”. Tikhon dice que estaba enferma. ¿De qué? ¿Y a dónde fue?

¿Tal vez a la farmacia por medicinas? ¿Por qué no me pidió ayuda? Le dije que tenía una cena de negocios. ¿No quiso molestarme?

Otra vez aparece esa sensación de problemas inminentes. ¿La habrá visto cerca del restaurante con mis padres? ¿O con Vasilisa?

¿Posible? Todo puede ser… La ley de Murphy nunca falla.

Yo sé que esa chica no significa nada, pero Sacha pudo imaginar cualquier cosa. Si fue así, claro.