Capítulo 30: El día en que calló el mar

El mar cayó al amanecer.

Nadie lo notó al principio.

No había viento, ni olas, ni rumor en la costa.

Solo un silencio tan profundo que parecía venir desde debajo de la tierra.

Livia lo sintió antes que nadie.

Despertó con el corazón acelerado, como si algo invisible hubiera detenido el tiempo.

—¿Lo oyes? —preguntó Dante.
—No oigo nada.
—Exactamente.

En el puerto, los pescadores estaban inmóviles, observando el horizonte.

El mar parecía un espejo inmenso, sin movimiento alguno.

—Nunca lo había visto así —dijo uno—. Ni siquiera en las tormentas.
—Las tormentas hacen ruido —respondió Livia—. Esto es otra cosa.

Serena llegó con un sobre en la mano.
—Lo dejaron en la puerta.
—¿Quién?
—No lo sé. No había nadie.

Livia lo abrió.

Dentro había una sola frase escrita con tinta azul:

“Cuando el mar se calle, el sur deberá decidir si recordará o repetirá.”

En la villa, Dante reunió al consejo.

—Los Guardianes se están moviendo —dijo.
—¿Qué quieren? —preguntó Serena.
—Restaurar el orden antiguo —respondió Livia—. Ese donde nadie hablaba sin permiso.

—Y si no los enfrentamos...
—El silencio será su victoria.

Esa noche, el aire se sentía espeso, inmóvil.

Las olas seguían quietas, como si el mar contuviera la respiración.

Livia caminó hasta la torre y miró la costa iluminada por la luna.

—Si el mar calla, alguien tiene que hablar por él —susurró.

Dante la siguió.
—¿Qué harás?
—Convocaré a todos.
—¿A todos quiénes?
—A los que aún creen.

—¿Y si nadie viene?
—Entonces hablaré sola.

Al día siguiente, Livia se presentó en la plaza central de Palermo.

No había discursos preparados.

Solo ella, el eco de sus pasos, y el silencio del mar que se extendía hasta la costa.

—Sé que están cansados —dijo, su voz resonando entre los muros antiguos—.
Sé que la esperanza pesa más cuando parece inútil.

Pero el silencio… el silencio es lo único que no podemos permitirnos.

—Nos prometiste fuego —gritó alguien.
—Y lo di.
—Nos dejaste ceniza.
—De la ceniza brota la tierra que ahora pisan.

—Dicen que los Guardianes volverán —dijo otra voz.
—Ya están aquí —respondió Livia—. Pero esta vez, no los esperaremos en la sombra.

El viento sopló por fin.

Un murmullo recorrió la multitud.

El mar, como si hubiera escuchado su nombre, lanzó la primera ola en días.

—No temo al silencio —dijo Livia—. Porque aprendí que la voz nace del valor, no del ruido.

Esa noche, la villa volvió a llenarse de sonidos: el crujir de las maderas, el susurro del agua, las campanas lejanas.

—El mar volvió a hablar —dijo Dante.
—Sí. Pero no lo hizo por mí.
—¿Por quién, entonces?
—Por todos los que aún se atreven a escuchar.

Livia se sentó frente a su escritorio y escribió:

*“El día en que calló el mar, comprendimos que el silencio no es ausencia,
sino espera.

Y que hablar, en tiempos de miedo,
también es un acto de amor.”*

Cerró el cuaderno, lo guardó en el cajón y miró hacia el horizonte.

El mar respiraba otra vez.

Y con él, el sur.