Capítulo 4

Capítulo 4

La mañana no empieza con café y ni siquiera con la odiada avena. Empieza con una invasión.

A las nueve de la mañana, la casa, que normalmente parece una cripta soñolienta, explota con sonidos. Portazos, taconeo, voces fuertes. Alisa todavía está en la cama, con la manta hasta la barbilla, cuando la puerta de su dormitorio se abre sin llamar.

Entra Tamara, y tras ella, una procesión. Dos chicas con enormes maletas de maquillaje, un chico con fundas de ropa y una mujer con una tablet, que parece la celadora principal de un campo de concentración de moda.

—¡Arriba, bella durmiente! —la mujer de la tablet aplaude—. Tenemos un cronograma. Danylo Andriyovych llegará a las once. Para entonces tienes que parecerte a la Virgen con el niño, pero de «Dior».
Alisa se sienta, parpadeando confundida.

—¿Quiénes son ustedes? ¿Qué está pasando?

—Soy Ivanna, gerente de relaciones públicas del holding —la mujer le lanza una mirada evaluadora, ante la cual Alisa quiere esconderse—. Piel pálida, ojeras... Chicas, aquí hay trabajo para una hora mínimo. Empiecen.

Las siguientes dos horas se convierten en una tortura. A Alisa la lavan, la exfolian, la secan con secador, la maquillan. La giran como a un maniquí. Nadie pregunta si está cómoda, si le aprieta en las sienes, si le da náuseas el olor a laca para el cabello.

—Este vestido —el chico estilista saca de la funda algo blanco, de encaje y ajustado.

—¡Pero me queda pequeño! —protesta Alisa, cuando intentan meterla en ese atuendo—. ¡Me aprieta!

—Te aguantas —corta Ivanna, sin levantar la vista del teléfono—. En la foto debe verse una barriguita apenas visible, no un saco. Es una exclusiva para la portada de una edición de negocios. Titular: «Magnate de la construcción construye una familia». Sonríe.

A Alisa la ponen frente al espejo. Desde allí la mira una mujer hermosa, cuidada, pero absolutamente ajena. Una muñeca. Un juguete caro en encaje blanco.
Ella sale a la sala, apenas moviendo las piernas sobre los tacones altos. Junto al ventanal panorámico está de pie Vlad.

Él se da la vuelta al sonido de sus pasos y se paraliza. Su mirada se desliza por ella de abajo hacia arriba: desde los zapatos hasta el peinado ideal. Alisa ve cómo se dilatan sus pupilas. Pero no es admiración. Es rabia. Sus mandíbulas están apretadas tan fuerte que los pómulos se vuelven aún más afilados.

Él se acerca a ella, rompiendo su distancia habitual.

—¿Le resulta cómodo? —pregunta él en voz baja. Su voz suena sorda, como desde debajo del agua.

—No —confiesa Alisa honestamente—. Apenas respiro.

—Quíteselo.

—No puedo. Danylo...

—¡Danylo Andriyovych ha llegado! —grita Ivanna desde el vestíbulo—. ¡Todos a sus posiciones! ¡Luces! ¡Cámaras!

La puerta se abre, dejando entrar una ráfaga de viento frío y a Él.

Danylo luce impecable. Traje azul oscuro, camisa blanca como la nieve, bronceado (sol de Dubái, por supuesto). Entra en la casa como el dueño del universo. Lo sigue un fotógrafo con un montón de equipo.

Alisa da un paso a su encuentro, el corazón le palpita. Es él, el padre de su hijo, el hombre al que ama. Justo ahora la verá, se acercará, la abrazará, le dirá que la ha extrañado...

Danylo se detiene, la examina con mirada crítica.

—No está mal —asiente hacia Ivanna—. Solo que el labial es demasiado brillante. Háganlo más suave. Alisa, hola. Te ves... aceptable.

Aceptable.

Esa palabra golpea más fuerte que una bofetada. Él no se acerca, no la besa. Simplemente revisa la utilería antes del rodaje.

—Danylo, yo... —empieza ella, pero él ya se da la vuelta hacia el fotógrafo.

—Dispararemos junto a la chimenea y en el jardín. Necesito que esto se vea natural. Calidez familiar, la espera de un milagro, todas esas cosas. Ya sabes qué hacer.

Comienza el espectáculo.

Danylo se sienta en el sillón, a Alisa la sientan en el brazo del sillón a su lado.

—La mano en el hombro de él —ordena el fotógrafo—. Mirada hacia él, llena de adoración. Danylo Andriyovych, la mano en el vientre de ella.

Danylo pone la palma en su vientre. Su mano está fría. Alisa se tensa. Intenta recordar la sensación de aquella noche en el baile de máscaras —ese calor, esa vibración que la atravesaba con sus toques—, pero ahora no siente nada más que el peso de una mano ajena.

—Relájate, querida —dice Danylo entre dientes, manteniendo una sonrisa deslumbrante para la cámara—. Estás tiesa como la madera. Vendemos una historia de amor, no un funeral.

—Me falta el aire —susurra Alisa.

—Un par de tomas más. ¡Al jardín!

En el jardín hace frío, al fin y al cabo es noviembre, y aunque el aire es fresco, Alisa se siente aún peor. Tiene náuseas. La cabeza le da vueltas por el hambre (no le dieron de desayunar para no arruinar la cintura) y el olor del perfume de Danylo. Están de pie junto a la glorieta. Danylo la abraza por detrás.