Capítulo 23

Capítulo 23

El paisaje tras la ventana cambió tan radicalmente que parecía como si hubieran cruzado la frontera no solo de una región, sino de otro mundo: en lugar de los habituales campos, ahora a lo largo del camino se alzaba una interminable y sombría pared de abetos centenarios, que extendían sus patas espinosas hasta el mismo asfalto, y la carretera se volvió estrecha y sinuosa.

Una niebla espesa, parecida a leche derramada, yacía pesadamente en las tierras bajas, envolviendo el pie de las montañas, cuyas cimas se escondían en algún lugar alto en el cielo gris azulado, creando la ilusión de que la tierra allí no tenía fin ni límite.

El viejo «Lanos» zumbaba con esfuerzo, trepando con sus últimas fuerzas al empinado paso, y Vlad, mirando tensamente la carretera, acariciaba suavemente el volante, como si calmara a un caballo obstinado:

—Un poco más, viejito, aguanta un poco más, ya casi estamos en casa.

Pasaron la soñolienta Verjovyna y giraron hacia un camino de tierra roto, generosamente cubierto de piedras afiladas, donde el coche empezó a sacudirse de un lado a otro, y aunque Alisa sentía unas náuseas insoportables por esta sacudida interminable, guardaba un silencio obstinado, mordiéndose los labios, porque comprendía que no se podía parar ni un minuto hasta que llegaran al refugio.

—Ahí, alto en las montañas, se encuentra nuestra cabaña —Vlad apartó por un instante la mano del volante y señaló hacia algún lugar arriba, hacia el mismo cielo.

Lejos, en la ladera de la montaña, apartada de todo el mundo y de otras viviendas humanas, se alzaba una vieja construcción de madera, oscurecida por el tiempo y los vientos, cuyo techo hacía tiempo que se había cubierto de musgo, fundiéndose con el bosque, pero parecía fiable y sólida, aunque no salía humo de la chimenea, y las ventanas miraban al mundo con ojos oscuros e invidentes.

—Este es el pueblo de Kryvorivnia —asintió Vlad hacia el puñado de diminutas cabañas esparcidas abajo por las laderas, como casitas de juguete—. Y aquel es el viejo caserío de mi abuelo, su casa está muy lejos del pueblo, completamente separada, en un lugar apartado; allí incluso la electricidad la llevaron más tarde que a todos.

Entraron en la espesura del bosque y comenzaron a serpentear entre los árboles por un complicado camino en zigzag, y a Alisa le parecía constantemente que se alejaban del pueblo, hacia algún lugar sordo y desconocido, porque daban una gran vuelta, subiendo cada vez más y más, y este corto tramo del camino parecía durar más que todo el viaje desde Kyiv hasta aquí. Alrededor no había ninguna valla, ningún límite, solo un infinito vacío montañoso, majestuosas crestas y una sensación de libertad salvaje, sin ninguna restricción.

Vlad finalmente apagó el motor, y el silencio que cayó tras el zumbido del motor fue sobrecogedor.

—Hemos llegado —dijo él con alivio y salió lentamente del coche.

Alisa también salió del coche, hizo una respiración profunda y por primera vez en muchas semanas sintió cómo sus pulmones se expandían completamente, hasta el fondo, porque aquí no había corsé que oprimiera las costillas, no había paredes que presionaran la psique, y no había cámaras que vigilaran cada paso.

—Aquí es hermoso —susurró ella, mirando fascinada las cimas de las montañas.

Vlad sacó del bolsillo las llaves: un enorme y pesado manojo de hierro oxidado.

—Hermoso, pero severo —advirtió él, mirándola a los ojos—. Aquí el agua solo está en el pozo, el baño está en la calle, hay que calentar el horno con leña a diario, y la electricidad suele tener grandes cortes, así que dime sinceramente: ¿estás lista para convertirte en una simple hutsul*, señora Kors?

Alisa lo miró atentamente: a su rostro cansado y demacrado por el viaje, a su cabeza rapada, a las fuertes manos que ya tantas veces la habían salvado, y sintió una ola de calor.

—Ya no soy la señora Kors —respondió ella con firmeza, se acercó a él y tomó con fuerza su palma áspera—. Soy Alisa, simplemente Alisa, y estoy lista para cortar leña, traer agua y vivir sin luz, si es necesario, con tal de estar lejos de Danylo.

Vlad sonrió, por primera vez en todo este tiempo de manera sincera, amplia y abierta, tanto que alrededor de sus ojos se formaron cálidos rayos de arrugas, y esto hizo que su rostro fuera completamente diferente.

—De la leña me encargo yo —dijo él en voz baja, apretando sus dedos—. Y tú simplemente respira y vive. El aire en nuestras montañas es curativo, la gente viene aquí especialmente solo para respirar y sanarse.

Él se acercó al umbral, abrió la cerradura y empujó la pesada puerta de roble, dejándolos entrar a una nueva vida.

Dentro olía a hierbas secas de montaña y a polvo, pero era el olor de un hogar verdadero y vivo, que había esperado pacientemente a sus dueños a través de los años de olvido. Entraron dentro, cerrando firmemente la puerta tras de sí, dejando todo el mundo cruel con su dolor, traiciones y mentiras allí, tras el umbral, y aquí, en este silencio de la casa del abuelo, comenzaba su propia nueva historia…

__________________

*Hutsules — grupo etnográfico de ucranianos que vive principalmente en los Cárpatos (regiones de Ivano-Frankivsk, Zakarpatia y Bucovyna). Son conocidos por su cultura distintiva, su forma de vida montañesa, las trembitas, la talla en madera, las tradiciones pastoriles y su colorido dialecto. La cultura hutsul está profundamente ligada a la naturaleza, la libertad y las antiguas costumbres.