Capítulo 25

Capítulo 25

—Pareces un pequeño gnomo del bosque —dijo con voz ronca, secándose la frente mojada con el antebrazo.

—Y tú, un leñador loco de un thriller —replicó ella, bajando los escalones—. ¿No tienes frío? Estás todo mojado.

—El trabajo calienta mejor que cualquier ropa.

Vlad clavó el hacha en el tronco y se acercó más a ella, y Alisa vio cómo de su cuerpo acalorado salía vapor, disolviéndose en el aire frío.

—¿Qué tal has dormido? —él miraba atentamente su rostro—. ¿No te atormentaron las pesadillas?

—Por primera vez en el último mes, no —respondió ella honestamente—. Aquí hay tanto silencio que escuché cómo un ratón hacía ruido en la pared toda la noche.

—No es un ratón, es el Domovyk*, el dueño de la casa —dijo Vlad muy seriamente, sin dar señales de estar bromeando—. Habrá que dejarle por la noche un platillo con leche para que nos acepte.

Él levantó con facilidad, con una sola mano izquierda, un enorme haz de leña cortada.

—Vamos a la casa. Aprenderemos a encender la hoguera, porque si no calentamos la estufa ahora, para la noche nos convertiremos en dos carámbanos de hielo...

Las siguientes dos horas se convirtieron para Alisa en una verdadera lección de supervivencia en el nuevo mundo. Ella, que toda la vida estaba acostumbrada a que el calor apareciera con un ligero giro de la válvula en la tubería, ahora observaba con asombro infantil y admiración cómo Vlad hacía magia sobre la oscura boca de la estufa.

—Primero papel y astillas secas pequeñas —explicaba pacientemente, colocando la compleja "arquitectura" de madera dentro de la estufa. Luego apiló encima la leña con una construcción especial y encendió el fuego con cerillas—. Lo principal es el tiro. ¿Oyes el zumbido en la estufa? Es el fuego que empieza a respirar.

Cuando la llama finalmente prendió alegremente, llenando la habitación de un acogedor y ligero olor a humo y resina de madera, Alisa se sentó en cuclillas frente a la estufa, mirando fascinada las lenguas de fuego danzantes y extendiendo las manos congeladas hacia el calor vivo.

—Es verdadera magia —susurró ella.

—Es solo física y un poco de paciencia —sonrió Vlad—. Y ahora el agua.

No había agua corriente, por supuesto. Solo había un lavamanos antiguo y primitivo: un gracioso depósito de aluminio con un "pico" que había que levantar hacia arriba para que fluyera un fino hilo de agua, y un cubo debajo para el desagüe.

—Hay que economizar el agua, cada gota —advirtió Vlad severamente—. El pozo se encuentra lejos abajo, a unos cincuenta metros por una pendiente empinada, y cargar cubos llenos hacia arriba desde allí es muy difícil. Y ahora además hay nieve hasta la rodilla. Muy extraño. Ayer llegamos y todavía no había nieve alrededor, todo era simplemente otoñal y húmedo, y por la noche cayó nieve. ¡Y encima tanta! Pero esto juega a nuestro favor. ¡Ha cubierto todas nuestras huellas!

—¡Ayudaré con el agua, también iré y ayudaré a llevarla! —se ofreció Alisa inesperadamente para sí misma, levantándose.

—No puedes levantar peso, estás embarazada —objetó él, frunciendo el ceño.

—Puedo llevar medio cubo, o incluso menos. Estoy embarazada, Vlad, no inválida —dijo ella con firmeza, mirándolo a los ojos—. Quiero ser útil, no quiero quedarme sentada de brazos cruzados.

Vlad la miró, evaluándola. Ella se veía algo cómica con este suéter enorme y estirado, con el corte bob negro despeinado y huellas de sueño en la cara, pero en sus ojos ardía una determinación obstinada tan genuina que era inútil discutir.

—Está bien —se rindió él—. Tú también ayudarás, pero no con el agua. Tú serás responsable del fuego, serás la guardiana de la hoguera. ¡Echar leña a tiempo también es un gran arte! No dejes que se apague mientras voy por agua...

_________________

*El Domovyk es el espíritu protector del hogar en el folclore ucraniano. Su nombre proviene de la palabra "dim" (casa). Se podría comparar con los duendes domésticos o los trasgos de la mitología hispana: criaturas mágicas que conviven con la familia, generalmente detrás de la estufa. Si se les trata con respeto, protegen la vivienda; pero si se les ofende, pueden hacer ruidos por la noche o esconder objetos. Por tradición, se les suele dejar leche o dulces para apaciguarlos.