La ciudad parecía aún más ruidosa que de costumbre. El centro comercial resplandecía con sus escaparates brillantes, como si lo hiciera a propósito para fastidiarme el humor. Mi madre me llevaba de la mano y no paraba de repetir:
— Hija, tenemos que llegar a todo. Los vestidos, los zapatos, las joyas…
Yo callaba. La seguía dócilmente, aunque cada paso me dolía. Todas aquellas cosas no las compraban para mí, sino para la «novia» que pretendían hacer de mí.
Elegimos varios vestidos y la dependienta me acompañó a los probadores. Cerré por dentro, me quité despacio la ropa de calle y me miré en el espejo estrecho. La cara se me veía pálida y los ojos cansados. Toqué la tela del vestido nuevo y noté un frío, como si no fuera ropa, sino otra trampa más.
— ¿Necesitas ayuda? — sonó de pronto una voz masculina y queda.
Me sobresalté. El corazón se me paró cuando la puerta se abrió a mi espalda. Antón se deslizó dentro del diminuto probador.
— ¡¿Tú?! — siseé, retrocediendo atónita—. ¡Estás loco! ¿Qué haces aquí?
Cerró la puerta tras de sí y se colocó tan cerca que entre nosotros solo quedó un aliento. Sus ojos eran oscuros, ardía en ellos algo que ni siquiera me atrevía a nombrar.
— No grites — susurró—. Te va a oír tu madre.
— ¿Qué quieres? — me temblaba la voz, pero no de miedo.
Se inclinó más cerca. Sentí el calor de su cuerpo, el olor de su perfume, una leve ronquera en la voz.
— Ni yo mismo lo sé… — su mirada resbaló sobre mí—. Pero no he podido contenerme.
Apreté la tela del vestido con los dedos para que no me temblaran. El espacio entre nosotros desapareció. En la estrechez del probador, cada movimiento, cada respiración parecía prohibida.
— Antón… — se me escapó en un susurro quedo.
Entre nosotros se encendió un silencio tan tenso que el aire se volvió denso. Extendió la mano y me rozó la muñeca. Aquel roce quemó más que cualquier palabra.
Sabía que estaba mal. Que tendría que apartarlo de un empujón, gritar y salir corriendo. Pero en lugar de eso, el corazón me latía como si hubiera estado esperando justo ese momento. Lo miraba con los ojos muy abiertos, intentando respirar con calma.
— Tú… ¿nos has seguido? — susurré, y la voz me tembló sin permiso.
Antón esbozó una sonrisa torcida, pero en los ojos le brillaba el fuego.
— Sí — admitió sin rodeos—. Os he visto entrar. Y no he podido pasar de largo.
— Es que… — me detuve, porque las palabras se me atascaron en la garganta—. ¿Tú entiendes que esto no es normal?
— ¿Y acaso es normal entregarte a mi hermano como si fueras un objeto? — su voz se volvió más ronca y encendida—. ¿Es normal ver cómo te manipulan y quedarme callado?
Di un paso atrás, pero él me siguió hasta que los hombros se me clavaron en la pared fría.
— Antón, no… — susurré, aunque ni yo misma me creía mis palabras.
— Sí, Sofía — sus dedos me rozaron la cara, con suavidad y firmeza al mismo tiempo—. Porque si no, me vuelvo loco.
Sentía cómo dos fuerzas peleaban dentro de mí. Una me decía que huyera; la otra me arrastraba hacia él como hacia el fuego.
— Tú… me odias, ¿verdad? — se inclinó más, nuestras caras separadas solo por centímetros.
— Os odio a los dos — se me escapó. Pero en la voz había demasiado poco odio, y él lo notó.
Su mirada se volvió profunda y peligrosa.
— Entonces bésame con odio — susurró.
Y antes de que pudiera responder, sus labios cubrieron los míos. El beso fue ardiente, brusco, cargado de un deseo prohibido. Mis manos se aferraron sin querer a su camisa; el pecho me golpeaba con una fuerza desbocada. Sabía que aquello era un delito, que estaba mal. Pero en ese instante el mundo desapareció, solo quedamos nosotros y aquella pasión loca y dolorosa.
Sus labios me tomaron de repente, como una llama que brota de una chispa. El beso fue cortante, caliente, sin permiso, pero también sin vacilación. Contenía rabia, prohibición y desesperación.
Me quedé inmóvil apenas un segundo. Mi cuerpo quería zafarse, pero el alma… el alma me traicionó primero. El corazón me retumbaba tanto que lo sentía en las sienes; los dedos se me cerraron solos sobre su camisa, estrujando la tela.
«Está mal. Es un delito. Es el hermano de mi futuro marido…» Los pensamientos se atropellaban, y aun así mis labios respondían. Algo estalló dentro de mí y me hundí en él, en su calor, en la fuerza de sus caricias.
Antón me sujetaba como si temiera soltarme, como si yo pudiera desvanecerme en cualquier momento. Su mano recorrió mi rostro, tierna y firme a la vez, obligándome a ceder aún más. Me saboreaba con avidez, con dureza, y yo… yo sentía el cuerpo arder con cada roce.
El corazón me gritaba: «¡No!», pero los labios me susurraban: «Sí… más…» Lo odiaba en ese instante con la misma intensidad con que lo deseaba.
Me odiaba a mí misma por haber permitido que ocurriera, por no apartarlo, por haber respondido a aquel beso.
Y al mismo tiempo, notaba una extraña y dolorosa liberación. Era como si todas las emociones que había encerrado bajo llave —la rabia, el miedo, la pasión— hubieran estallado y se derramaran en cada roce.
Cuando se separó de mí, apenas pude tomar aire. Su mirada era oscura, honda, cargada de un peligro que me hacía temblar las rodillas.
Me apoyé de espaldas contra la pared fría del probador, tratando de detener aquel torbellino dentro de mí. «¿Qué estoy haciendo? ¿Por qué se lo permito? ¿Por qué mi cuerpo traiciona mi odio?»
Aún notaba el sabor de sus labios cuando las palabras se me escaparon solas, como un grito desde el fondo del alma:
— Antón… ¡en dos días me convierto en la mujer de tu hermano. Esto… esto está mal!
Me temblaba la voz; me apretaba contra la pared fría como si ella pudiera sostenerme al borde del abismo en el que ya estaba cayendo. El corazón me sonaba tan fuerte que parecía que todo el centro comercial iba a oírlo.
Editado: 01.06.2026