Capítulo 14

No sé cuánto tiempo estuve inconsciente. Me pareció que había pasado solo un minuto. Pero al abrir los ojos, me di cuenta de que ya no estaba en el suelo, sino en el sofá, rodeada de cojines. Tenía una toalla húmeda en la frente y a mi lado estaban mamá y Kamir. Y lo más sorprendente: no se estaban peleando.

— Perdón, perdí temporalmente conexión con el cosmos —dije, incorporándome sobre los codos.

— No te levantes —el jefe me empujó suavemente hacia abajo. No diría que fue un gesto de cuidado, más bien parecía asustado—. Quédate acostada un rato más.

— ¡No deberías alterarte en tu estado! —observó mamá.

— ¿Y cómo no alterarse?

— Es nuestra culpa —mamá le echó una mirada a Amín, aunque en realidad culpaba solo a él—. No volverá a pasar, ¿verdad?

— Verdad —suspiró él.

— Anton se quedará con nosotros unos días —dijo mamá como si nada—. Ya lo acordamos.

— ¿Y tú aceptaste? —pregunté, sin creer lo que oía.

— Es difícil negarse cuando no tienes opción.

— Hija, ¿estás segura de que te sientes bien? ¿No deberíamos llamar a un médico?

— Estoy bien.

Mamá me hizo mil preguntas más sobre mi salud, pero finalmente nos dejó a solas a Amir y a mí.

— Se le pasará, se calmará y te devolverá tus llaves.

— Eso espero. ¿Hay algún motel o algo así por aquí? —miró por la ventana.

Me eché a reír.

— ¿Un motel en Zozulia? ¿Crees que aquí hay muchos turistas? Vas a dormir aquí.

— ¿Aquí? —miró el sofá—. ¿Contigo?

— Pues… sí. Mira, sería raro que mi “novio” no durmiera conmigo en la misma cama. Mamá notaría al instante que estamos mintiendo.

— Eso es tu problema. Yo no me ofrecí para ser tu seudo-yerno.

— Lo sé, lo sé, pero ya es tarde para cambiar el plan. Solo sigue el juego mientras estés aquí, luego ya me invento una historia triste sobre nuestra ruptura y paso oficialmente a ser madre soltera.

— ¿Hay algo en tu vida que no esté construido sobre mentiras?

— Mmm… el pasado —antes era honesta, abierta y sincera. ¿Y a dónde me llevó eso? Me engañaban y usaban.

Amir se puso de pie y empezó a caminar de un lado a otro de la habitación. No podía creer lo que veía. Hace nada este hombre me parecía inalcanzable, alguien de otro mundo. Y ahora estaba aquí, en Zozulia, mirando mis diplomas escolares desteñidos y fotos de la infancia. ¡Qué impredecible es la vida! Ojalá me pasara algo así. Que todo cambiara de raíz. Ya probé la versión fea, ahora quiero la alternativa mágica, donde termino rodeada de lujos.

— ¡Tengo tanto trabajo! —gruñó de nuevo, sacándome de mis fantasías—. Debería estar en una reunión importante, no atrapado aquí.

— Uy, ya me sé tus reuniones… ¿Quién es hoy? ¿Rubia, morena o pelirroja? Restaurante de lujo, pétalos de rosa, champán y frutitas.

— Y aunque así fuera. No es asunto tuyo.

— Entonces, ¿por qué no te quedaste en Kiev con tus chicas? ¿Para qué viniste?

— ¡Porque tengo conciencia! Algo que tú no entenderías.

— Claro… yo no llego a ese nivel.

Me levanté. Ya no me temblaban las piernas, había recuperado la coordinación. Fui al armario, saqué un juego nuevo de sábanas y una toalla para Amir.

— El baño está al fondo, a la izquierda. Te agradecería mucho que al volver llevaras calzoncillos y no anduvieras exhibiéndome tus partes.

— Podías ahorrártelo. Soy una persona decente, ¿sabes?

— En el hotel no parecías tan decente. Aún tengo la imagen de tu colita dando vueltas por mi cabeza.

Amir alzó las cejas, tratando de recordar.

— Aaah… ¿eras tú? Ahora entiendo por qué querías embarazarte de mí —sonrió—. Qué pena que no elegiste un método más natural.

— ¿Eres idiota? —mis mejillas se encendieron—. No me acostaría contigo ni por un millón.

— ¿Por qué? —preguntó, sinceramente desconcertado.

— Porque los narcisistas idiotas no me excitan.

Me arrancó la toalla de las manos.

— ¡Perfecto! ¡Yo tampoco me acostaría contigo!

Me dio risa.

— Qué raro… yo recuerdo otra cosa. Me mirabas como gato a la crema. Hasta te relamías.

— ¡Eso fue antes de saber que eras una estafadora! Ahora no me pareces nada atractiva. ¡Cero! —hizo el gesto con los dedos.

— Bueno, entonces podemos dormir juntos sin miedo a que me salgas encima.

— Ni te tocaré.

Se fue a la ducha, y yo empecé a armar el sofá. Lo absurdo de la situación era increíble. Todo parecía un delirio febril o un viaje de ácido. No que haya probado, pero mi ex me contaba.

Apenas desapareció Amir, alguien llamó a la puerta. Mamá, claro.

— Ni un minuto de paz… —murmuré—. ¿Qué pasa?

— Solo quería desearte buenas noches. Y… —me entregó un pedazo de tela color durazno—. Me acordé que tenía este camisón erótico guardado. Hoy te será útil.

Desplegué aquel atentado contra la industria textil. Largo hasta los pies, con volados, cuello con flores y cordones con borlas. Una maravilla. Último grito de la moda en las comunidades de viejas ortodoxas.

— Tela natural, todo respira —seguía promocionando mamá—. No como esas camisetas viejas que usás.

— Parece que en este camisón hasta me hicieron a mí.

— Ay, no exageres. ¡Está nuevo! ¿Querés tener un marido o no?

Lo acepté solo para no ofenderla. Por supuesto, no pensaba ponérmelo. Mi jefe ya había tenido suficientes traumas por hoy.

— Quiero, pero no estoy segura de que sea… Am… Anton.

— ¡Otra vez con esas tonteras! Un hijo debe crecer con su padre. Créeme, ser madre soltera es durísimo. No te condenes a eso.

— Aun así, prefiero eso a vivir con alguien en quien no confío. Te estás esforzando demasiado por casarme con Anton. Pero casi no lo conoces. ¿Y si resulta ser un abusador? ¿Un machista?

— ¿Eso es algo de computadoras? ¿Una nueva profesión?

Inspiré profundo.

— Mamá, quiero decir que no sabés nada de él.

— Tiene ojos buenos.

— Oh, claro. Argumentazo.

— Mañana lo voy a poner a prueba en la casa. A ver qué tal se maneja. Si no huye, hay que quedárselo.