20 de mayo de 1883.
Pensamientos de un hombre encarcelado durante la erupción del Krakatoa:
«En la oscuridad, todo es igual para quien no puede ver. A estos pensamientos llegué, un hombre encarcelado en una de las mazmorras cerca del volcán Krakatoa. ¡Encarcelado físicamente, pero no mentalmente, no espiritualmente! ¿Por qué fui encarcelado en las entrañas de esta mazmorra? Solo porque mis pensamientos y sentimientos no se correspondían con los que las autoridades de Indonesia querían ver ahora entre sus súbditos. Mis pensamientos y mis sentimientos: esa es mi luz en esta oscuridad... y, sin embargo, no puedo reproducirla ahora, porque ya fui castigado una vez por tales acciones por los representantes del poder. Así son los tiempos ahora. Incluso casi un siglo después de la Revolución Francesa, nosotros, los habitantes de la Tierra, todavía no podemos razonar y sentir libremente. Curiosamente, ¿serán nuestros descendientes tan infelices? ¡¿Qué es eso?! ¡Escucho explosiones! ¿No son mis fieles camaradas los que han venido a liberarme, a liberarme, como la lava del Krakatoa, cuya materia y carne, después de su liberación, serán absolutamente despiadadas con todo lo que la rodea? Una vez, una lava de naturaleza similar brotó del cráter del volcán de París: inundó... ¡no, no con lava, sino con sangre!... toda Europa. Todas las guerras que hubo en Europa, todo esto son las premisas y las consecuencias de la Revolución Francesa. El momento más sagrado, sagrado y místico de la historia de la humanidad. Todo lo que sucede en nuestro mundo está directamente relacionado con estos eventos... Al darme cuenta de que fui condenado por mis discursos amantes de la libertad y mis puntos de vista sentimentales, que personifican la crítica al gobierno actual en nuestro estado, involuntariamente evoco en mi conciencia recuerdos del Terror Jacobino, una de cuyas víctimas fui en una de mis encarnaciones pasadas. Mi ser recordaba mucho de sus encarnaciones pasadas, y también presentía mucho sobre las encarnaciones futuras. En mi encarnación ya extinguida de la época de la Revolución Francesa, fui condenado como un "enemigo del pueblo" y sometido, a la fuerza, a un encuentro con la guillotina. En esta encarnación, a juzgar por todo, por puntos de vista similares, moriré de una manera diferente. Es probable que en todas mis encarnaciones esté destinado a vivir como un revolucionario y a morir de la misma manera.»
Pensamientos de un hombre encarcelado durante la erupción del Krakatoa:
«La voz de las explosiones llega a mi oído cada vez más fuerte. ¿Acaso estos locos realmente se atrevieron a liberarme de este encierro? ¡Qué curioso es este mundo! La oscuridad, donde me encuentro ahora, no deja pasar la luz, pero los sonidos del mundo circundante llegan continuamente allí, creando así luz en mi alma. Lo inmaterial despierta lo metafísico, los pensamientos, a su vez, provocan sentimientos, y los sentimientos son la causa de la aparición de pensamientos... ¡Oscuridad! Mi vista física no me permite distinguir nada. ¡Pero mi vista metafísica, la abre de la manera más directa! ¿Quién soy yo para este mundo? ¿Qué soy yo para este mundo? Me pregunto en el mismo momento en que mis fieles camaradas producen estas explosiones y disparos por y en nombre de mí... ¿Pero es realmente así? Toda esta melodía se parece más a la erupción de un volcán. Pero, ¿acaso toda resistencia y rebelión no es una erupción de volcán: una lava de sentimientos, pensamientos y emociones acumulados? ¿Acaso no es un hombre el que crea estos sonidos? ¿Entonces quién? ¿Acaso es el Krakatoa? Bueno, entonces estoy condenado a la perdición, al igual que en el primer caso... Una pequeña mota de polvo, eso es lo que soy para nuestro mundo. ¡Ni siquiera notará mi ausencia! No me da vergüenza admitírmelo. No tengo la intención de construir un ídolo de mí mismo para mí sobre un cimiento de arcilla de orgullo, vanidad y una autoestima excesivamente alta, porque, hay que admitirlo, este es un apoyo muy inestable para una persona verdaderamente razonable, y mucho menos sobre un cimiento de egocentrismo... Mi cuerpo siente cómo la temperatura a mi alrededor está aumentando. No hay más dudas: el Krakatoa se ha despertado. Cuando el volcán Krakatoa se despierta, muchos suelen quedarse dormidos... Tal es mi destino. Estoy encerrado, estoy solo, estoy en la oscuridad. Nadie me abrirá la puerta en esta hora fatídica, ¡pero cuántos fueron los que la cerraron! No puedo escapar... mejor aún, porque más rápido me quitaré esta túnica odiada que ya me ha aburrido lo suficiente: ¡la carne de un ser humano! El alma anticipa su pronta liberación y, por lo tanto, experimenta alegría. El cuerpo, en cambio, teme el fuego y el tormento. ¿Acaso me importa ya este miedo? Mi alma no arderá en esta llama, y por lo tanto, mi ser se regocija. Es invulnerable a la materia y, en consecuencia, a la llama...»
Pensamientos de un hombre encarcelado durante la erupción del Krakatoa:
«Un minuto sigue lentamente al siguiente... ¡cada vez hace más y más calor! En mi conciencia, surgen innumerables visiones, visiones del pasado y del futuro. En un instante, soy un esclavo romano que coloca piedra tras piedra en los cimientos de la Vía Apia... un instante más y estoy en el futuro: soy un presidente que ha renunciado a su cargo en un país que una vez estuvo en guerra. Tengo sesenta años y ahora estoy en una mecedora. Mi cabello es del mismo color que los tonos de las cimas de las montañas alpinas... En mi tiempo, envié a la muerte a cientos de miles de personas, y todo porque no sabía cómo hablar con mis oponentes políticos. Mis diplomáticos cometieron miles de errores, y yo cometí aún más... y ahora, quiero dormir, pero las personas muertas, tanto civiles como militares, aparecen constantemente frente a mi cara... tan pronto como cierro los ojos, soldados con rostros quemados hasta el cráneo, mujeres con cuerpos mutilados vienen a mí y me piden que haga que la guerra, de la que fueron víctimas, nunca hubiera comenzado... Pero, ¿podría yo haber evitado esta guerra? ¿No fui yo un rehén del destino y la situación? ¿No fui demasiado presuntuoso? No, no niego la culpa de esos mismos locos, de esos seres parecidos a bestias que tuvieron la audacia y la insolencia de cruzar las fronteras de mi estado. Su culpa es pesada, irreparable e inespiable. Pero estos soldados, mujeres y niños no me dejan dormir a mí. Quizás a ellos también... ¿Qué me importan mis adversarios? Me ruegan que no comience la guerra, ríos de sangre fluyen continuamente de sus ojos. ¿Es un precio digno para mi reconocimiento, mi orgullo y mi vanidad? En estos minutos, no deseo nada más que volver a mi forma antigua, a la de un esclavo romano, y construir la Vía Apia, entregándome al trabajo duro, pero a pensamientos ligeros. ¡Entonces sí que podía dormir y no pensar en las consecuencias que mi inacción y mis acciones trajeron a este mundo! La lava se abre camino hacia la mazmorra. Nada puede detenerla, al igual que nada puede detener los pensamientos y los sentimientos...»