CAPÍTULO 22. EL ÚLTIMO VIAJE.

22 de mayo de 1977.

Texto escrito en la ventana empañada de uno de los vagones del Orient Express:

«Mi camino, como este viaje del Orient Express, es a través de sus ventanas-ojos. Mi alma mira las delicias de este mundo, plenamente consciente del resultado final de este viaje. Durante este camino, he visto muchas ciudades, pueblos y, lo que es más importante, personas. Observándolos, sin siquiera desearlo de ninguna manera, los uní a todos en mi conciencia. Ellos, muy probablemente sin conocerse en la vida real, estaban conectados entre sí en los espacios de mi ser. Miren, miro el patio de un cierto habitante de una aldea, por el que el tren pasa en estos minutos. Él está absorto en su vida cotidiana, pensando en su trabajo y ni siquiera tiene la menor idea de que su imagen ha sido capturada en la conciencia de una persona completamente desconocida para él, de cuya existencia ni siquiera puede sospechar... Un flujo de pensamientos... Y así, persona por persona, patio por patio, pueblo por pueblo, ciudad por ciudad y estado por estado. Diferentes personas y diferentes espacios: miles de historias y solo un camino. Cada uno tiene el suyo y cada uno está más informado solo sobre el suyo. Es imposible comprender el camino de otra persona con la razón, porque la razón es incapaz de sentir, y la comprensión del camino de la vida la dan precisamente los sentimientos... Cada uno en su camino tiene una comprensión diferente de los valores. Para algunos es algo físico, y para otros metafísico. Para algo, alguien pone etiquetas con un precio, y alguien, por el contrario, considera que ciertas cosas no tienen precio. Todos somos diferentes y, al mismo tiempo, tan similares. Pensamos y sentimos de manera diferente, pero, ¡pensamos y sentimos! Respiramos, creemos, amamos. ¡Vivimos! No siempre será así y, por lo tanto, ¿por qué no alegrarse por el tiempo que se nos ha asignado aquí? Después de una serie de días definida y estrictamente delimitada, el tren se sumergirá en la fea oscuridad del depósito que restringe su movimiento y descansará para siempre, dejando solo recuerdos, y en ciertos casos, un legado imperecedero.»

Texto escrito en la ventana empañada de uno de los vagones del Orient Express:

«Todo sentimiento cálido y tierno aleja a una persona de los espacios de la tierra; la obliga a flotar en el éter. Toda acción o estado, y especialmente uno negativo, como la enfermedad, le indica a una persona la realidad y en cuál de los mundos se encuentra actualmente su ser. Pero, ¿dónde está la verdad? ¿En el éter o en la dura realidad? Al enamorarme de ti, me di cuenta de que estaba en el primero, y cuando me rechazaste, ¡en el segundo! ¡No se puede estar sin una mujer! Es sobre esta base que se construye la estructura de la sociedad moderna: no hay nada mejor que estar con una mujer y saborear la manifestación de su verdadero ser. Así lo cree la sociedad y lamenta sinceramente a quienes piensan de otra manera. ¡Ay, qué mundo tan maravilloso! Lo que se compadece de mí es lo que no merece nada más que la manifestación más profunda de ese sentimiento. Mientras la multitud mira mi apariencia con desprecio, yo miro mi esencia con la mayor inspiración. Se entregan a sus sueños en la realidad cuando deberían estar despiertos en sus sueños, porque la hora del despertar ha llegado hace mucho tiempo y, en consecuencia, la realidad se ha convertido en un sueño y el sueño en realidad. Así pienso yo y así no piensan los demás. Mi esencia, debido al rechazo del objeto de su adoración, se ha clasificado a sí misma como una cínica, en parte conscientemente y en parte inconscientemente. Al estudiar estos paisajes increíblemente encantadores, que se alternan tan pintorescamente en una ventana, no veo vida en ellos. ¿No será porque no hay vida en mí ahora? Los colores de los prados se han vuelto apagados, los cantos de los pájaros, molestos y monótonos, y la gente, se ha extinguido. Miles, cientos de miles de personas en todas partes, y ni una sola persona en ninguna parte. Solo mecanismos con un propósito mercantil, cuyo objetivo es amasar suficientes valores materiales para nunca trabajar... Pero, ¿qué pasará después? Luego se verán obligados a perder todo esto. ¿Y para qué sirvieron toda esta astucia, maquinaciones, engaños y traiciones, si de todos modos tendrás que dejar lo que has acumulado en forma de materia y precipitarte al vacío eterno?»

Texto escrito en la ventana empañada de uno de los vagones del Orient Express:

«Miren, ahora estoy en un vagón de tren, un expreso que me lleva lejos, al interior de una vida pacífica, y hace poco más de treinta años, estaba en una trinchera y los únicos vagones que me tocaba ver eran los militares con municiones. Tal es la ciclicidad de este mundo: guerra-paz-guerra. Es inevitable, la guerra siempre sigue a la paz, y cuanto antes la pases en esta vida, mejor, porque más años de paz te esperan. Son infelices aquellos que sobrevivieron a la guerra de niños, porque en su vida, muy probablemente, habrá otra guerra. La periodicidad de las guerras, y en consecuencia de la paz, en nuestro planeta es de aproximadamente cincuenta años. Tales son las leyes y los principios de la civilización humana. Sí, qué maravilloso es que no volveré a ver guerras en mi vida. Estoy inmensamente agradecido al Todopoderoso por ello. Pienso con tristeza en aquellos que aún no han nacido, porque, aunque no se den cuenta, tendrán que exterminarse unos a otros... ¡Las trincheras! Ya no se ven entre estos bonitos paisajes. Ahora, por todas partes se escucha el temblor de la vida. Pero yo recuerdo estos lugares cuando la muerte dominaba aquí. Ahora, las ciudades y los asentamientos están vivos, están llenos de muchas marcas y tiendas, pero antes aquí había algunas marcas un poco diferentes... ¡de tanques!... y tiendas... ¡de fusiles de asalto! Y, sin embargo, por paradójico que suene, en la época de las trincheras, nuestra vida era más simple, más humana y más natural. Entonces a nadie le importaba el dinero. Cuanta menos civilización hay alrededor, más de un ser humano hay en una persona. Entonces éramos más amables. Al no tener coches ni teléfonos, nos sentíamos atraídos el uno por el otro, y ahora, por cualquier baratija material aquí, en tiempos de paz, te traicionarán sin remordimientos. Allí había valores completamente diferentes, porque allí nadie tenía nada. Allí éramos todos iguales... tanto el que tenía millones de dólares en su cuenta bancaria como el que no tenía ni un solo céntimo. Entonces, durante la guerra, éramos personas de verdad...»