capítulo 18: La cotización de los infieles

El motor izquierdo del Learjet 60 tosió una última vez, vomitando una bocanada de aceite hirviendo y chispas violetas que se achicharraban contra el fuselaje antes de apagarse en un silencio sepulcral, dejando a la nave convertida en un deslizador de metal mudo, ciego y pesado que caía por su propio peso hacia el regazo oscuro y anónimo del Atlántico. Dentro de la cabina, el aire ya no se respiraba; se masticaba como una pasta caliente de plástico fundido, ozono recargado, perfume francés de alta gama y el vaho espeso de dos cuerpos entregados a una orgía de demencia terminal. La gravedad cero del picado vertical comprimía el espacio en una trampa claustrofóbica donde las leyes de la física y la decencia universal habían sido abolidas a patadas. Los fajos de quinientos euros termosellados flotaban en el aire como una bandada de pájaros verdes y biliares, rebotando contra los paneles de control averiados y cayendo como una lluvia obscena sobre la espalda sudorosa y arqueada de Elena.

La dominicana, con las piernas aferradas a la cintura de Mateo como una mordaza de carne viva y temblorosa, no dejaba de reír; una risa estridente, afilada como un vidrio roto, que se fundía con los gemidos guturales que arrancaba a cada sacudida brutal de la nave.

—¡Mirá cómo se desangra la patria financiera, mi rey! —chilló ella en medio de un espasmo convulsivo, hundiendo las uñas acrílicas pintadas de rojo sangre en los omóplatos marcados de Mateo, mientras con la mano libre manoteaba un puñado de diamantes sueltos y los dejaba llover sobre el regazo empapado de sudor—. ¡Decime si hay una tumba más cara, más sucia y más nuestra que este cajón con alas cayéndose a pedazos!

Mateo tenía los ojos blancos, inyectados en sangre, con la mandíbula trabada por la furia y el placer ciego de saberse expulsado para siempre de la historia oficial. Las embestidas de su pelvis eran rítmicas, desesperadas, mecánicas, una última y violenta descarga de soberbia masculina contra las ruinas de su propio apellido. Con cada golpe de cadera, el maletín blindado a sus pies emitía un zumbido electrónico intermitente y furioso: la fortuna de los Sterling, digitalizada a través de una red infinita de cuentas ómnibus, terminaba de cruzar el último cortafuegos de seguridad en los servidores de las Caimán, saltando de Panamá a Chipre como una descarga de energía invisible que se burlaba de jueces, fiscales y acreedores. Y ahí, rodando sin descanso por la alfombra blanca entre monedas y papeles quemados, el tupperware barato con restos de tuco seco seguía haciendo de testigo de bodas; el dedo pulgar de don Sterling flotaba de costado en el formol turbio, hinchado, pálido y con una mueca de eterno desprecio, golpeando contra las paredes de plástico con un repiqueteo seco que marcaba el pulso exacto del fin del mundo.

A miles de kilómetros de allí, en el corazón humeante de Buenos Aires, el contraste no podía ser más grotesco. Sobre los restos calcinados de la mansión familiar en la exclusiva zona de San Isidro, los reflectores de la Policía Federal y de la Gendarmería Nacional recortaban siluetas fantasmales entre nubes de humo acre y olor a maderas nobles reducidas a cenizas. El juez federal Dr. Basualdo, con el traje de gabardina carísimo salpicado de hollín y una libreta de notas Moleskine apretada contra el pecho como si fuera un escudo protector, caminaba con paso torpe entre los escombros humeantes del subsuelo, esquivando cables de alta tensión colgantes y los charcos de agua sucia que los bomberos habían dejado tras apagar el incendio principal.

A su lado, el comisario inspector Vignola maldecía entre dientes mientras pateaba una pata calcinada de un piano de cola Steinway que yacía hecho trizas en medio del salón principal.

—Se nos evaporaron, doctor —escupió el comisario con bronca, limpiándose el sudor de la frente con el dorso de una mano manchada de tizne—. Los peritos contables entraron al servidor central de la planta baja y no hay un solo registro digital que sirva. Borraron los discos duros con un desmagnetizador industrial y la caja fuerte del viejo Sterling está más vacía que la conciencia de un político en campaña. Lo único que encontramos en el despacho fue una taza de café fría, una botella de Chivas Regal rota y este maldito recibo de una empresa de aviación privada trucha alquilada a nombre de un testaferro muerto en 2018.

El juez Basualdo se ajustó los anteojos con montura de oro, mirando con fastidio el horizonte donde el Río de la Plata se fundía con la noche cerrada, y exhaló un suspiro de burócrata impotente.

El pulso de la madrugada caribeña se contrajo de golpe, dejando tras de sí un residuo de fatiga metálica y sudor frío que se adhería a la caoba como una segunda piel. Sobre la superficie de la barra, entre los charcos dorados de ron evaporado y los diamantes sueltos que parpadeaban con una frialdad estéril, Mateo y Elena permanecían entrelazados en una tregua carnal, con la respiración pesada de dos depredadores que acababan de devorarse a sí mismos. La adrenalina del desfalco comenzaba a decantar en el torrente sanguíneo, transformándose en un letargo espeso, magnético y ligeramente tóxico.

—Huele a plomo viejo, Mateo —susurró Elena, rompiendo el silencio con esa voz afilada que parecía rasgar la seda del aire. Su mano desnuda recorría la línea tensa de la espalda del empresario, deteniéndose en la marca salobre del esfuerzo—. ¿No sentís que el trópico está demasiado quieto? Como si el decorado estuviera esperando que nos demos vuelta para desmontarlo.

Mateo no apartó la vista del maletín blindado que reposaba a sus pies. La pequeña hilera de luces LED seguía latiendo con un verde furioso, un pulso electrónico que perforaba la penumbra con la constancia enfermiza de un reloj biológico en cuenta regresiva. Sin embargo, algo en la acústica de la estancia se había alterado de forma sutil, casi imperceptible. El rumor constante de las olas contra el acantilado coralino había perdido su profundidad orgánica; sonaba más seco, más plano, como el eco lejano de una cinta magnética reproduciéndose en bucle dentro de una habitación vacía.