Capítulo 5-1

Sonia.

Cada noche me despierto exactamente a las tres en punto y me mantengo acostada hasta la mañana sin poder dormir. No sé por qué precisamente a las tres y no a las dos y no a las cuatro. Pero es como si en mi interior sonara un despertador.

Y cada vez me viene una idea a la mente, todo esto es un sueño. Tuve una terrible pesadilla en la que mi esposo me engañó. Me desperté y ahora todo será como antes.

Pero la amnesia salvadora no dura mucho. Veo en la oscuridad los contornos de la habitación del hospital, y la realidad me cubre como un tsunami.

La traición del esposo, la amante embarazada del esposo, todo resulta ser cierto. Y el único rayo de luz en esta lóbrega realidad sigue siendo mi bebé.

Le doy vueltas sin parar en mi cabeza a la idea de qué fue lo que hice mal. Donde me equivoqué. Dicen que cuando hay una ruptura en la familia los dos son culpables.

Trato de revisar mi vida día a día para averiguar exactamente cuándo Rustam dejó de amarme. Cuándo dejó de amarme, porque para mí no es real que se puede amar a una mujer y dormir con otra. Eso no cabe en mi cabeza.

Y sé que al principio Rustam me amaba. Me amaba y no solo me deseaba. Para mí, estos dos conceptos nunca han existido por separado.

Él era mi marido y mi amante. El primero y el único.

Para mí, el sexo no es solo un asunto del cuerpo, y Rustam lo sabe.

Nuestra intimidad con él era una parte integrante de mi vida, y me duele físicamente cuando me imagino que ya no hay nada de esto y no lo habrá.

Por eso le creí a Lisa, de inmediato. Incondicionalmente. Sé como puede ser Rustam cuando considera que algo es suyo. Exactamente como ella dijo.

El amor de mi esposo por mí se expresaba no solo con palabras, sino también con acciones. Él hacía todo lo posible para que mi vida fuera cómoda y segura. Y vi que le gustaba cuidarme.

Al principio no podía aceptarlo, estaba acostumbrada a cuidarme yo misma. Mi padre nos dejó a mi madre y a mí cuando yo era pequeña, y desde entonces a mi madre le interesada más su vida personal que yo. Estoy tan acostumbrada a pensar en todo por mi cuenta que la preocupación de Rustam al principio incluso me ponía tensa.

Se manifestaba en las cosas más pequeñas: me llevaba y me recogía primero a la Universidad, luego al trabajo. Cuando Rustam no estaba en la ciudad, su chofer me llevaba.

 Mi esposo se preocupaba por mi salud, elegía para mí no los regalos que él mismo quería hacerme, sino los que estaba seguro que me gustarían. A su lado, me sentía feliz y protegida.

¿En qué momento todo esto dejó de ser cierto y se convirtió solo en una envoltura externa? En un hábito. O peor aún, ¿en una pantalla?

Y lo más importante, ¿por qué? Si mi esposo dejó de amarme, ¿qué le impedía divorciarse de mí?

Tal vez Lisa decía la verdad, y la causa es que no había podido quedar embarazada en estos tres años.

Al principio, esto no me preocupaba mucho. Yo trabajaba, mi esposo trabajaba, todo parecía estar en su lugar. Pero Rustam es mayor que yo, y yo veía como crecía su deseo de ser padre.

Al pasar un año, él fue el primero en sugerir ir a la clínica y pasar un reconocimiento médico. Ambos. Según él, para asegurarnos de que los dos estábamos bien y para que trabajáramos aún con más intensidad en esta cuestión.

Acepté, pasamos la investigación. Me encontraron un pequeño problema, según los médicos, fácilmente solucionable. Me sometí a un tratamiento, pero desde entonces comencé a prestar atención con envidia a las madres jóvenes con niños pequeños. Y también a la forma en que Rustam los miraba.

Mostraba especial admiración por los niños, especialmente por los pequeños. Esto se veía claramente en las fiestas familiares, a donde venían familiares con niños. E incluso cuando pasábamos junto a los patios de recreo con los niños jugando, Rustam se detenía y los observaba con una sonrisa en su rostro.

Otro examen mostró que estaba completamente recuperada, pero no acababa de quedar embarazada. Los médicos me aconsejaban que descansara y me relajara, y cuando Rustam insinuó cuidadosamente que tal vez debería dejar el trabajo, no dudé ni un minuto.

Tuve una elección, el trabajo o un niño, y actué como mi corazón me lo ordenó. Estaba segura de que cuando él naciera, Rustam lo amaría tanto y con la misma devoción que él me amaba a mí.

Pero el último año fue un verdadero desastre para mí. Cada mes, cuando comenzaba la menstruación, era una tragedia para mí. Sentía que una parte de mí se estaba muriendo, escapando, desapareciendo. Pero trataba de no mostrarle a mi esposo cómo sufría.

Yo lo compadecía, pensaba que él también estaba preocupado, como yo. Y todo resultó más fácil. Rustam estaba harto de esperar y me encontró una sustituta.

Ya no respirará para su hijo. Me lo imagino hablando con el vientre de Lisa, y unas tenazas infernales oprimen mi corazón.

No me permitiré sumergirme en un torbellino de lágrimas y sufrimiento. Justo al lado de mi corazón está mi hijo. No el nuestro, mío y de Rustam, sino sólo mío. Sobre el cual el nunca debe saber.