Capítulo 2. El curso de la historia.

2 de marzo de 1794

Al mirar el tenue parpadeo de una vela barata, Auguste Bastien sonrió. "¡Es asombroso!", pensó. "Sin embargo, este tipo de parpadeo, hecho de este tipo de material, en ciertos momentos de nuestra vida tiene significados completamente opuestos: en un momento se produce por el descanso del alma humana, y en otro, ¡por la salud del cuerpo humano! ¡El mismo fenómeno, pero diferentes significados! ¡El mismo fuego, pero diferentes interpretaciones! Pero... ¿hablarán nuestros descendientes de la revolución de la misma manera? ¿Qué será para ellos? ¿Un relámpago que iluminó la oscuridad del engaño humano? ¿O un relámpago que iluminó por unos momentos, y por lo tanto reveló a este mundo, el verdadero poder de los vicios humanos? Nosotros, los hijos de la revolución, ¿qué les dejaremos a sus nietos y bisnietos? ¿Seremos aclamados como héroes o como criminales? ¿Cómo nos llamarán cuando no quede nada de nosotros, excepto unas pocas notas en un trozo de papel perecedero? Cambiamos el curso de la historia, creamos un nuevo orden mundial, le mostramos a este mundo un precedente: ¡determinamos el rumbo de la vida política de nuestro país! ¡Vivimos, luchamos, morimos! Dentro de 50 años, en las páginas de los libros de historia, solo escribirán sobre nosotros en términos cuantitativos, no cualitativos. Durante la revolución murieron tantas personas... ¿pero qué personas? La vida de cada una de esas personas es equivalente a la vida de cientos de aquellos cuyo... no, ¡no el destino!... ¡sino la elección!... es la paciencia y la sumisión. ¡Estos pensamientos me pican en el corazón, generando en sus profundidades sentimientos agudos de las propiedades verdaderamente más excepcionales!..."

—¡Alexandre de Beauharnais ha sido arrestado! ¡El ciudadano Beauharnais será juzgado! —esas palabras llegaron de repente a los oídos de Auguste Bastien a través de la ventana entreabierta, lo que, hay que destacar, frenó de la manera más rápida las reflexiones que se extendían como gusanos del mencionado vástago de la Revolución Francesa.

"La revolución, como cualquier monarca, no tolera la desobediencia, ¡y odia aún más la lealtad y la devoción!", susurró Auguste Bastien con un pesado suspiro y continuó llenando el mismo documento en el que una muerte humana, con la apariencia de un nombre una vez asignado al hombre por el hombre, seguía a otra con la misma secuencia con la que el día reemplaza a la noche y el minuto al minuto: estaba llenando una de esas listas, cuyo contenido privaría posteriormente a ciertas familias de padres, esposos, madres, esposas, hijos y nietos. La tinta, de tonos e intenciones carbonáceos, con la ayuda de una mano humana, llenaba inexorablemente los espacios en blanco del pergamino; en esa misma hora, la sangre de color escarlata, con no menos rapidez, llenaba los espacios verdaderamente oscuros de París: esto era el resultado de tales creaciones literarias de Auguste Bastien, donde todos sus héroes estaban condenados a morir. Cada línea creada por Auguste Bastien en ese minuto estaba empapada de sangre, aunque fue creada con tinta.

"¡Revolución! ¡Qué etéreos son tus ideales, no viven más que una mariposa de un día! Al igual que las luces de Bengala, brillan con demasiada intensidad, ¡pero se queman demasiado rápido! ¡Revolución! Conozco demasiado bien tus frutos; solo se pueden conocer verdaderamente probándolos: son astringentes, como el vino o la sangre; a algunos los embriagan, y a otros los llevan a un estado de miedo y horror. Y, sin embargo, es asombroso... todas las revoluciones comienzan con la violación de los derechos del pueblo, y siempre terminan con la violación de los derechos de una sola persona: la razón formal para las revoluciones, como una especie de casus belli, generalmente sirve como la violación de los derechos de un ciudadano individual y específico... ¡La vida es un torbellino de eventos! Es como si ayer Thibault Dupont y yo estuviéramos participando en la toma de la Bastilla, y hoy estoy poniendo su nombre en la lista de sospechosos. En su momento, él hizo por la revolución tanto como quizás ningún parisino hizo por ella: alimentó a la revolución como a un perro hambriento, y ese perro de dientes afilados, en respuesta a esas buenas obras, ¡lo recompensó a él, a Thibault Dupont, con mordeduras mortales! Quién sabe, tal vez mañana sea yo el que viaje en esa carreta al cadalso... La revolución es un carrusel: si no te bajas a tiempo, ¡te arrojará de su cuerpo por sí sola!

François-Xavier Denis... un clérigo... ¡condenado a muerte! Él, un hombre verdaderamente creyente, quizás solo ahora se dio cuenta de que el tiempo de la revolución es un tiempo verdaderamente místico y sagrado, ya que le muestra al pueblo milagros genuinos y, lo que es más importante, obvios en un instante: en este momento, de la nada, surgieron cosas completamente tangibles, ¡de la nada surgieron sentencias! Mirando el destino de François-Xavier, declaro abiertamente a la sociedad que soy ateo: considero que la cruz en mi pecho es solo un conjunto de átomos de metal caótico en su armonía, pero en mi alma entiendo que la fe es más que la encarnación material de sus atributos.

Vincent Julien... ¿qué culpa tuvo él? ¡No hay un partidario y defensor más ferviente de las órdenes existentes! Ah, sí... es muy probable que el señor Robespierre no perdonara una broma infantil a este adepto de la bacanal que ahora está prosperando. Bueno, que así sea...

Gilbert Mélanson... un escritor... condenado por escribir un folleto caricaturesco... Y sin embargo, con sus propios labios encendió la hoguera de la revolución en una de las calles de París; ahora, por la creación de una obra literaria que desprendía demasiado los rayos del libre pensamiento, es sentenciado a muerte: ¡ay, Auguste Bastien, como puedes ver, en este mundo el hombre no crea algo, solo elige una de un número innumerable de opciones, y una serie de elecciones lo llevó a la muerte...