Capitulo 11

Yasmina

De repente, entiendo claramente que no puedo quedarme en esta casa ni un minuto más.

No puedo y no debo. No tengo derecho. El niño que llevo en mí probablemente tenga, y eso depende del ángulo desde el que se mire.

Damir ni siquiera sabe lo que pasó entre nosotros en su despacho. Solía pensar que esa fue mi noche de bodas. Sólo que salió... unilateral.

Pero como tenemos un matrimonio ficticio, la noche de bodas también fue ficticia. Falsa. Como falso fue el amor de mi marido falso.

¿Y yo soy verdadera? Ya no estoy segura. Me siento como una muñeca de plástico que vive en una casa de plástico, recoge manzanas de plástico en un cubo de plástico, come filetes de plástico y toma baños de plástico.

Como Barbie.

¡Exacto! Soy una muñeca Barbie, vivía en un mundo artificial brillante y no sabía que era sólo el juguete de alguien. Que podían quitarme el polvo, ponerme en el estante y olvidarme. O meterme en el rincón más alejado de la caja de juguetes. Y que mi esposo Ken es tan plástico como el resto de nuestro mundo.

Levanto la cabeza, frente a mí hay un espejo El reflejo muestra a una desconocida con el pelo revuelto, despeinada y la cara pálida como la tiza. Tal vez ya estoy muerta, tal vez ya no existo. ¿Y si no es el reflejo lo que me está mirando ahora, sino mis dolores fantasmas?

¿Pero entonces resulta que no existe ningún bebé? Me palpo el vientre horrorizado.

Las pruebas de embarazo no pudieron engañarme todas a la vez. Son pruebas, no Damir. Entonces hay un bebé. Miro el reflejo, poniendo ambas manos sobre el vientre. Me enderezo, giro en diferentes direcciones.

Es muy extraño que la Barbie de plástico tiene un vientre real, en el que se instaló un niño vivo. Suprimo la risa histérica ante la idea de que mi Ken de plástico también tenía un órgano que no era de plástico.

Y no se trata del corazón, como alguien podría suponer.

Me acaricio el vientre, calmando a mi bebé. Junto las palmas de las manos y me sumerjo en mis propias sensaciones hasta que me zumban los oídos. Tal vez si no respiro, pueda captar el latido del pequeño corazón.

¿No es normal que ya lo amo? ¿Que cuando pienso en él, me inunda una ternura sin límites? Me hago estas preguntas sin cesar y yo misma me las respondo.

No, esto es algo normal. Porque yo, a diferencia de Damir, amaba. Incluso cuando se me echó encima borracho, yo lo amaba. Y a pesar de todo lo que he sabido sobre él, continúo amándolo.

No se puede hacer que el amor se apague con el clic de un interruptor. Como mismo no se puede encender, y los modos no se conmutan de turbo a mínimo. Por el momento lo tengo todo al máximo.

Me vendría bien algún modo de vuelo. O mejor aún, un piloto automático.

La cabeza me está dando vueltas. Me aprieto con fuerza las sienes, parece que las paredes de la casa se derrumbarán sobre mí y me quedaré enterrada bajo los escombros para siempre.

Saco la maleta, empiezo a empaquetar mis cosas. Solo tomo lo más necesario.

Tengo mucha ropa, demasiado. Damir no escatimó dinero para su Barbie. Lo siento, Ken. Un tercio del armario está lleno, más de la mitad todavía con etiquetas.

Que se quede. Tal vez algo le quede bien a Zhanna. No necesito nada de ellos, y no puedo levantar cosas pesadas.

Llevo la maleta al vestíbulo. Egor, que sentado en el sofá, deja de mirar el teléfono inteligente y pone cara de sorpresa.

— ¿A dónde piensa ir en medio de la noche?

— Me voy al un hotel, Egor, —no tiene sentido ocultar a la seguridad lo que se discutirá mañana en cada esquina.

— ¿Lo sabe Damir Daniyarovich?

— Damir Daniyarovich y yo nos divorciamos, Egor, — respondo lo más suavemente posible, y aprieto el asa de la maleta con tanta fuerza que ahora fluirá de ella jugo de maleta. — Así que no le importará.

Una sombra corre por la cara de Egor.

— Yo la llevaré, — se levanta del sofá de un salto, extiendo mi mano en un gesto de protesta.

— ¡No, Egor, no es necesario! No hace falta. Voy a llamar a un taxi.

— Esto no se discute, Yasmina, — dice el hombre. Hay un brillo peligroso en sus ojos. — Hasta ahora, usted es Batmanova, y no he recibido ninguna otra indicación de Damir Daniyarovich sobre usted.

Entiendo perfectamente que Egor trabaja para Batmanov, y ahora está lejos de actuar movido por un sentimiento de compasión. Damir le arrancará la cabeza si me deja ir sin saber a dónde me he mudado.

No tengo muchas ganas de compartir esta información, especialmente porque no tengo idea de a dónde ir. Pero ni siquiera intentaré esconderme de Damir.

Cuanto antes nos divorciemos, mayores serán las posibilidades de que nuestros caminos se separen para siempre y nunca se crucen de nuevo. Y Batmanov nunca sabrá que voy a tener un bebé.

Y para eso tendremos que reunirnos, tal vez más de una vez. Entonces, ¿qué importa si sabe dónde vivo o no?

Le doy obedientemente la maleta a Egor. Él le toma el peso en su mano y mira sospechosamente en mi dirección. Pero no dice nada, pone la maleta en el maletero, abre amablemente la puerta ante mí.