38

Los días siguientes transcurrieron en el hospital. Viajamos a Kiev para realizar los exámenes médicos correspondientes y prepararnos para la intervención. Hoy operan a mi pequeña. Me dijeron que la espera duraría varias horas. Me dirijo a la iglesia. En este momento solo albergaba un único deseo en el alma: que mi hija saliera bien de todo esto. Sería incapaz de imaginar mi vida sin ella. Regreso al hospital. Al cabo de una hora, el médico sale a mi encuentro:

—La operación ha sido todo un éxito.

Dejo escapar un suspiro de alivio inconmensurable. Escucho con atención las indicaciones del facultativo. Los días posteriores transcurren entre las paredes de la clínica. Oksanka evoluciona favorablemente y mañana nos darán el alta para regresar a casa. Apretando los dientes, me armo de valor y marco el número de mi exmarido. Contesta la llamada y le hago la petición:

—Mañana Oksanka y yo regresamos a casa.

—Está bien —responde con un tono cargado de indiferencia.

—¿Podrías venir a recogernos? No quiero que Oksanka viaje dando tumbos en autobús. Todavía no se ha recuperado del todo de la operación.

—Marichka —escucho un refunfuño de fastidio del otro lado—, ¿no pudiste habérmelo dicho antes? Mañana me toca trabajar.

—Me acabo de enterar yo misma, por eso te estoy llamando.

—La verdad no sé... Pídele el favor a alguien más.

Un dolor punzante, como una espina afilada, me atraviesa el corazón. ¿Cómo puede comportarse de esa manera? Durante todo el tiempo que estuvimos internadas en el hospital, jamás se molestó en visitar a Oksanka ni una sola vez. Es recién ahora cuando comprendo cuán gravemente me equivoqué al casarme con él. La única alegría que me dejó aquel matrimonio fue mi pequeña. Incapaz de contener la rabia, le espeto todo lo que llevo atragantado en el pecho:

—¡Es tu propia hija! ¿Acaso te da absolutamente igual lo que pase con ella? No aportaste ni un solo rublo para la operación, no la visitaste ni te interesaste por su salud. Puedes negarte a hablar conmigo, pero la niña necesita a su padre. Le haces falta. Muy pronto dejará de reconocerte. Aunque sabes qué... olvídalo. Si el trabajo es más importante para ti que tu propia hija, no vengas. Ya me las ingeniaré para encontrar la forma de llevar a la niña a casa —le espeto dominada por la emoción y doy por terminada la llamada.

La rabia me quema el pecho. Estoy completamente sola y solo puedo confiar en mis propias fuerzas. Debo mantenerme firme por el bien de mi hija. Tarás vuelve a llamar de inmediato. No tengo el menor deseo de hablar con él, pero la curiosidad termina por imponerse. Acepto la llamada y escucho la voz irritada de mi exmarido:

—Eres muy injusta conmigo. Yo cumplo puntualmente con la pensión alimenticia. Si Oksana está creciendo sin un padre es por tu culpa. Tú fuiste la que solicitó el divorcio, yo no quería separarme. ¿A qué vienen esos reclamos ahora?

—¿Así que ahora resulta que yo soy la culpable de nuestro divorcio? —la indignación se reaviva con renovada fuerza, corriendo por mis venas. Tarás resopla con desdén:

—Por supuesto. No pensaste en la niña cuando decidiste divorciarte.

—¿Y acaso pensaste tú en la niña cuando me engañaste con otra mujer? —hago una pausa deliberada antes de proseguir—. No pensaste en nada. Te trajo sin cuidado lo que pasara conmigo, con la niña o con nuestra familia, así que no intentes traspasarme la culpa a mí. Además, nada de eso importa ya.

—Siempre te encanta complicarlo todo. Está bien, iré a recogerlas mañana. Dame la dirección.

No tengo el menor deseo de verle la cara a Tarás, pero contratar un taxi desde Kiev hasta Zhytómyr me saldría ridículamente caro. Trago mi orgullo y consigo articular a duras penas:

—Te la enviaré por mensaje de texto.

—De acuerdo.