Elena - El Mapa de la Ausencia (Mes 1).

Elena recibió la primera carta en el estudio de arquitectura. El sobre tenía el sello militar, tosco y frío. Sus manos temblaron tanto que casi rasga el papel. Se encerró en su oficina, ignorando las llamadas de los contratistas. Al leer sus palabras, el centro cultural que estaba levantando le pareció una estructura insignificante comparada con la fragilidad de la vida de Mateo.

Madrid seguía igual, pero para ella, el color se había drenado de las calles. Iba a la obra cada mañana, pero en lugar de ver vigas y hormigón, veía trincheras imaginarias.

Mateo:

He puesto tu carta bajo mi almohada, como si el papel pudiera transmitir el calor de tu mano. El centro cultural sigue adelante, pero me siento como una impostora diseñando paredes mientras tú no tienes un techo. Sofía ha venido a verme. Lloramos juntas, Mateo. El odio se evaporó en cuanto te subiste a ese camión. Ella también te escribe, aunque no se atreve a enviarlas aún.

No hables de castigos divinos. No eres un soldado, eres un músico en el lugar equivocado. He comprado una libreta nueva. En cada página estoy dibujando la casa que vamos a construir cuando vuelvas. Tendrá ventanales que den al sur y un estudio con aislamiento acústico perfecto. Mantente a salvo. Si te pasa algo, mis edificios no tendrán sentido, porque no habrá nadie que sepa escuchar el silencio dentro de ellos.