Capítulo 11. El precio del heroísmo

​La ciudad vespertina me respiraba en la cara con un viento húmedo y penetrante, pero yo no sentía ninguna frescura. Solo sentía cansancio. Era tan tóxico y pegajoso que parecía que se podía raspar de la piel con un cuchillo, como una capa de polvo de oficina.

​Salí del metro, apenas moviendo mis piernas de algodón. Cada paso resonaba con un dolor sordo y punzante en la zona lumbar. El pesado bolso con el portátil del trabajo me tiraba del hombro derecho sin piedad, y el jersey, que esa misma mañana en el despacho de Shah me había parecido una protección segura, ahora se sentía como una verdadera camisa de fuerza. Me asfixiaba.

​Caminaba entre los bloques de pisos grises de un antiguo barrio residencial. Aquí no había rascacielos espejados, céspedes perfectos ni aparcamientos subterráneos. Aquí olía a asfalto mojado desmenuzado, al aceite barato del quiosco de empanadillas y a los gases de escape acres de los coches viejos.

​Este era mi mundo real. Un mundo donde había que contar maniáticamente cada grivna, donde el ascensor del portal apestaba y funcionaba día sí y día no, y las bombillas de los rellanos se fundían más rápido de lo que el mantenimiento lograba cambiarlas.

​Me detuve junto a mi desconchado portal y, por un instante, apoyé la frente sin fuerzas contra la fría puerta de metal.

​Cerré los ojos. Y ante mi visión interna apareció él al instante. Rustam. Su mirada depredadora y oscura, que esta mañana me había diseccionado directamente a través de la pared de cristal del despacho. Sus dedos, grandes y calientes, deslizándose lenta y burlonamente por el cuello de mi jersey, dejándome sin aire en los pulmones. Su voz vibrante, incrustada a muerte bajo mi piel: «¿Cuánto cuesta este espectáculo tuyo, Taya? No recibirás ni un céntimo más por este juego de la intocable».

​Empecé a temblar. Quería gritar ante esa injusticia flagrante y absurda. Quería volver allí, a esa lujosa y perfecta jaula de cristal en el vigésimo piso, y darle a ese engreído multimillonario una bofetada real y sonora. ¡No una que pudiera interceptar con facilidad en su ático, sino una que por fin le aclarara algo en esa mente genial que tiene!

​Me considera una perra calculadora. Una manipuladora profesional que juega con sus instintos para exprimirle más dinero.

​¡Maldita sea, ojalá supiera jugar así! ¡Ojalá fuera realmente esa cínica Cindi_Raw que él se había inventado! Pero no lo era. Mi pulso se desbocaba y mi cuerpo ardía bajo sus toques por una única y patética razón: le tenía un miedo mortal a los hombres. Seguía siendo virgen. Y ese contraste entre sus expectativas y mi realidad me estaba matando.

​Hundí aún más la cabeza entre los hombros mientras sacaba las llaves. No podía permitirme la ira. La ira, el orgullo y la dignidad son un lujo para quienes no tienen que pagar las facturas de una clínica de rehabilitación alemana todos los meses.

​Subí al cuarto piso por las escaleras, porque el ascensor volvía a no dar señales de vida. La llave giró en la vieja cerradura con un chirrido. La puerta crujió de forma estridente; llevaba un mes prometiéndome comprar aceite para máquinas y engrasar las malditas bisagras, pero nunca encontraba el momento.

​—¿Taya? ¿Eres tú? —se escuchó inmediatamente una voz desde el fondo del estrecho pasillo.

​La voz suave y algo quebrada de Matvey. Mi único ancla en esta locura. Mi único y absoluto «por qué».

​Me quité rápidamente de la nariz mis horribles gafas de oficina y me froté la cara con fuerza con las palmas de las manos, intentando borrar físicamente de ella la expresión de sorda desesperación. Me arreglé un mechón de pelo cobrizo que se había soltado del apretado moño. Respiré hondo, llenando mis pulmones con el aire del apartamento, que olía a medicinas y a madera vieja, y esbocé una sonrisa a la fuerza.

​Esa misma sonrisa perfecta y falsa que practicaba frente al espejo cada noche. La sonrisa de una hermana mayor fuerte, que lo tiene absolutamente todo bajo control.

​—¡Soy yo, sol! Espera un momento, solo me lavo las manos —grité, esforzándome al máximo para que mi voz sonara alegre y cantarina.

​En el estrecho cuarto de baño, abrí el grifo del agua helada. Mantuve mis finas muñecas bajo el fuerte chorro durante un buen rato, justo allí donde Rustam las había apretado con dureza anoche en su cama. La piel en esa zona aún parecía quemada. Levanté mi pesada mirada y me vi en el espejo agrietado sobre el lavabo.

​Mierda. Tenía los ojos rojos de cansancio y falta de sueño, y bajo ellos se dibujaban unas profundas sombras violetas. Los labios mordidos hasta sangrar por los nervios. Cindi_Raw iba a tener que aplicarse una tonelada de base de maquillaje esta noche para ocultar este desastre.

​Me sequé las manos y entré en su habitación.

Matvey estaba sentado en su silla de ruedas junto a la ventana, de espaldas a mí. Frente a él, sobre la mesa transformable, descansaba un viejo receptor de radio desmontado en piezas. Le encantaba trastear con la tecnología, soldar microchips: era la única actividad que lo distraía de la conciencia de sus piernas inmóviles.

​—Hola, mi ingeniero —me acerqué por detrás y le di un tierno beso en la coronilla rubia—. ¿Cómo estás hoy? ¿Te has tomado la medicación a tu hora? ¿No has tenido tirones en las piernas?

​Matvey dejó el destornillador y giró lentamente la silla hacia mí. Solo tenía diecinueve años. Pero tras el terrible accidente en la autopista que nos arrebató a nuestros padres y le destrozó la columna, su mirada se había vuelto demasiado adulta. En sus ojos castaños claros siempre habitaba una tristeza silenciosa y profunda, que intentaba desesperadamente ocultarme.

​—Me las tomé, Taya. Todo a su hora exacta, no te preocupes —miró mi rostro atentamente, con visión de rayos X. Juntó las cejas en el entrecejo—. Pero tú... hoy no pareces tú. Estás blanca como la pared. ¿Qué ha pasado? ¿Vuelve a estar rabioso tu Shah en la oficina?