Capítulo 20. Calma

​Me desperté al sentir que el deslumbrante sol de Odesa me hacía cosquillas descaradamente en la cara, abriéndose paso a través de las persianas a medio abrir de los ventanales de la villa.

​Mi primer impulso, casi un acto reflejo, fue acercar la mano a la mesilla de noche para coger el teléfono del trabajo y consultar los informes matutinos de seguridad, los calendarios o el estado del contrato alemán. Había sido mi inquebrantable ritual matutino durante los últimos diez años. Sin embargo, me detuve antes de tocar la pantalla.

​A mi lado, en mi mitad de la cama, Taya dormía plácidamente, acurrucada y apretando firmemente entre sus rodillas una esquina de la manta de seda oscura.

​Contuve la respiración, temiendo despertarla. Era la primera vez que la veía así. Desprovista de sus espinosas máscaras protectoras, de la coraza sorda de la oficina, de esa tensión constante, tensa como la cuerda de un violín, que normalmente hacía que sus delgados hombros se estremecieran a cada uno de mis pasos o miradas.

​Ahora, sus largas y oscuras pestañas aleteaban imperceptiblemente en sueños, y en su pálida mejilla había quedado una adorable marca rosada de la almohada arrugada. Era la viva imagen de la vida misma: pura, absolutamente frágil e increíblemente valiosa, hasta el punto de dolerme en el pecho.

​En ese momento, contemplando su rostro relajado, por primera vez en muchos años sentí verdadero miedo. Me di cuenta con claridad de que ahora tenía un punto débil. Ahora había algo que podían arrebatarme. Y ese «algo» me estaba respirando en el hombro.

​Deslicé mi dedo índice por su hombro desnudo de forma cautelosa, apenas rozándola. Ella ronroneó somnolienta, arrugó la nariz, pero no abrió los ojos, simplemente se acercó por instinto a mi calor.

​—Arriba, Verbitskaya. Estás faltando al trabajo —le susurré al oído, conteniendo a duras penas una sonrisa.

​—M-m-m... renuncio —murmuró con voz ronca por el sueño, subiéndose la manta hasta la nariz—. Mi jefe es un tirano insoportable.

​Solté una carcajada suave y sincera. Era una sensación tan extraña, olvidada hace tanto tiempo. Auténtica. De repente, en mi pecho, en lugar de la frialdad habitual, se extendió algo cálido y vivo.

​—Tu jefe tirano va a prepararte el desayuno —le di un ligero beso en la coronilla—. Y como no aparezcas en mi cocina en cinco minutos, te haré reescribir aburridos informes financieros hasta la noche. Sin pausa para el café.

​—No eres capaz de freír un simple huevo sin que se queme por culpa de tu mirada intensa —por fin abrió un ojo, y en él destelló esa misma chispa viva y juguetona que tanto había temido apagar antes con mi presión.

​Me había tuteado. No me llamó de usted, ni Rustam Davídovich. Esa pequeña palabra me golpeó más fuerte que cualquier declaración.

​En mi cocina inmaculada de alta tecnología reinaba el caos absoluto. Resultó que Rustam Shah, el hombre que dirige con mano firme y despiadada un holding internacional con miles de empleados, era totalmente inútil ante un paquete de harina, unos huevos y una simple sartén.

​—Rustam, coges el batidor como si fuera una pistola cargada, y como si los huevos te debieran algo —Taya, vestida solo con mi camisa blanca, que se deslizaba seductoramente de uno de sus hombros, me quitó el bol entre risas—. Dame eso. Lo vas a estropear todo.

​—Intento estudiar la estructura de esta masa para tortitas —le respondí seriamente, acercándome por detrás, rodeando su cintura con mis brazos e inspirando profundamente el dulce aroma de su piel en el cuello—. Es totalmente ilógica. Y no cede ante mí.

​—Solo quiere que la traten con cariño, no que la asustes con tu cara de pocos amigos —soltó una risa cantarina, rompiendo los huevos con rapidez y destreza—. ¿Quieres ayudar de verdad? Corta las fresas. Pero te lo suplico, hazlo como una persona normal, no como un verdugo descuartizando a su víctima.

​Cogí el cuchillo con resignación. Taya empezó a canturrear en voz baja, bailando suavemente descalza sobre el mármol frío al ritmo de sus propios pensamientos. Se veía tan hogareña, tan mía con esa camisa de hombre que le quedaba grande, con un moño descuidado y despeinado, que mi interior se revolvió dulcemente de ternura.

​Disimuladamente me manché el pulgar con un poco de harina blanca y, esperando a que se volviera hacia mí a por el azúcar, le pinté rápidamente la punta de la nariz.

​—¡Rustam! —soltó un gritito gracioso, parpadeando y mirándome con un enfado fingido e increíblemente tierno—. ¡¿Acaso eres un niño de cinco años?!

​—Estoy evaluando tu resistencia al estrés en condiciones atípicas, Verbitskaya —levanté una ceja con actitud desafiante y arrogante, cruzándome de brazos.

​—¡¿Ah, sí?! ¡Pues prepárate, jefe!

​Al segundo siguiente, un puñado de harina me dio de lleno en la cara. El mundo ante mis ojos se volvió blanco como la nieve. Me quedé petrificado, parpadeando y sintiendo cómo el fino polvo se depositaba en mis pestañas, cejas y en mi cara camiseta negra.

​—Vaya... —Taya se tapó la boca con la mano, asustada, pero en sus grandes ojos ya bailaban unos diablillos tan descarados que lo comprendí: no se arrepentía lo más mínimo—. Me parece que acabo de firmar mi propio despido sin indemnización, ¿verdad?

​—Peor —empecé a acercarme a ella de forma lenta y depredadora, limpiándome la cara con la mano—. Acabas de firmar tu sentencia de muerte, niña.

​—¡No, no, Rustam, para! —echó a correr y empezó a huir de mí alrededor de la isla de la cocina, riéndose con tantas ganas y sinceridad que ese sonido luminoso llenó cada rincón de mi lúgubre villa—. ¡Ha sido un accidente laboral! ¡Tú mismo provocaste el ataque a una subordinada!

​La alcancé fácilmente junto al ventanal panorámico, levantándola en volandas. Ella chillaba, reía y apenas intentaba zafarse de mi agarre, pero todo acabó con los dos, cubiertos de harina blanca, cayendo sobre el enorme sofá de cuero del salón, respirando con dificultad por la risa.