Capítulo 43: El hombre del reloj

El silencio se hizo insoportable.

La fotografía permanecía iluminada sobre la pantalla del teléfono.

A la derecha aparecía Adrián Ferrer saludando a los asistentes de la inauguración.

A pocos pasos de él, casi fuera del encuadre, un anciano de porte distinguido estrechaba manos con absoluta naturalidad.

Nadie habría reparado en él.

Nadie, excepto Tomás.

Había ampliado la imagen una y otra vez hasta distinguir aquel detalle imposible de ignorar.

El viejo reloj de esfera cuadrada.

El cristal atravesado por una grieta diagonal.

Exactamente igual al que aparecía en la fotografía del archivo del sanatorio.

No existía margen para la casualidad.

Gabriel sintió un escalofrío.

—Está vivo…

Tomás asintió lentamente.

—Y nunca dejó de estar cerca.

Lucía permanecía inmóvil.

No podía apartar la vista del rostro de Adrián.

Había algo profundamente familiar en sus gestos.

No era únicamente el parecido físico con Helena.

Era la manera de inclinar ligeramente la cabeza cuando sonreía.

La serenidad de la mirada.

La expresión de quien había aprendido a escuchar antes de hablar.

Gabriel también lo advirtió.

Durante los últimos meses él mismo había adoptado ese gesto al contemplar a Lucía.

Sonrió apenas.

Las personas podían crecer en hogares distintos.

Recibir otra educación.

Otro apellido.

Otra historia.

Pero había cosas que la sangre jamás conseguía borrar.

Eduardo volvió a tomar la fotografía antigua.

La colocó junto a la imagen reciente.

—Han pasado más de cuarenta años…

Y él sigue usando el mismo reloj.

Samuel frunció el ceño.

—Eso significa que nunca tuvo miedo de ser reconocido.

—No.

Porque sabía que nadie lo estaba buscando.

Todos perseguían médicos.

Enfermeras.

Papeles.

Nunca imaginaron que el verdadero responsable jamás había trabajado en el hospital.

Mateo cerró lentamente los ojos.

Aquella idea lo perseguía desde hacía décadas.

Ahora, por fin, comenzaba a tener sentido.

Ricardo caminó lentamente entre las estanterías.

Había una pregunta que no dejaba de inquietarlo.

—¿Quién era ese hombre?

Eduardo respiró profundamente.

—Durante muchos años solo conocimos un apodo.

Todos esperaron.

—Lo llamaban…

El Notario.

Tomás levantó inmediatamente la vista.

—¿Notario?

—Porque nunca ensuciaba sus manos.

Solo organizaba las identidades.

Los documentos.

Las nuevas partidas de nacimiento.

Los registros.

Transformaba una vida en otra.

Y desaparecía.

Valeria sintió un profundo rechazo.

Había personas capaces de robar dinero.

O propiedades.

Pero aquel hombre había robado algo mucho más valioso.

La identidad.

Helena seguía contemplando el rostro de Adrián.

Las lágrimas corrían en silencio.

No sabía si era realmente su hijo.

Ni siquiera estaba segura de querer descubrirlo.

Porque, si lo era…

¿Cómo podía presentarse ante él después de cuarenta años?

¿Qué palabras podían recuperar toda una vida perdida?

Lucía la abrazó sin decir nada.

Helena apoyó la cabeza sobre el hombro de su hija.

—Tengo miedo…

susurró.

Lucía acarició lentamente su espalda.

—Yo también.

Pero no podemos volver atrás.

Solo podemos seguir.

Mateo comenzó a recorrer lentamente los antiguos archivos.

Sabía exactamente qué buscaba.

Después de varios minutos encontró una caja metálica cubierta de polvo.

Sobre la tapa aparecía una inscripción.

“Objetos sin reclamar.”

Abrió cuidadosamente la cerradura.

Dentro había relojes.

Anillos.

Cadenas.

Documentos.

Pequeñas pertenencias olvidadas por pacientes durante décadas.

Entre todos aquellos objetos apareció una libreta de cuero marrón.

Muy deteriorada.

En la primera página podía leerse un nombre escrito con tinta azul.

Alberto Varela.

Eduardo dio un paso atrás.

El color desapareció de su rostro.

—No puede ser…

Gabriel levantó inmediatamente la vista.

—¿Lo conocías?

Eduardo respondió con dificultad.

—Nunca vi su cara.

Pero ese era el nombre que figuraba en la credencial médica falsa encontrada después del apagón.

Todos quedaron inmóviles.

Tomás abrió rápidamente la libreta.

Las primeras páginas contenían anotaciones médicas comunes.

Pero, hacia el final, comenzaron a aparecer listas de nombres.

Fechas.

Direcciones.

Y una serie de números escritos cuidadosamente.

Samuel observó con atención.

Aquello no parecía un diario.

Parecía un registro.

Gabriel pasó lentamente las hojas.

En una de ellas encontró cuatro iniciales.

L.

D.

M.

C.

Junto a cada una aparecía una flecha señalando otro nombre.

Todos comprendieron inmediatamente.

Aquellas eran las identidades originales.

Y las nuevas.

Sin embargo…

una de las líneas había sido tachada varias veces.

Eduardo acercó la linterna.

Debajo de los trazos todavía podía distinguirse una frase.

“Cambio suspendido por orden superior.”

Ricardo respiró profundamente.

—¿Qué significa eso?

Mateo respondió antes que nadie.

—Que el plan original cambió durante el apagón.

Alguien tomó una decisión distinta sobre la marcha.

Tomás continuó revisando la libreta.

Entre las últimas hojas apareció un pequeño bolsillo oculto.

Dentro había una llave diminuta.

Mucho más pequeña que la del invernadero.

Y una tarjeta.

En ella solo figuraba un número.

317.

Gabriel observó alrededor.

Las estanterías estaban numeradas.