ARTEMIA.
Salgo del coche casi sin fuerzas y me arrastro con el paquete hasta el hospital. En realidad, no quiero nada. Hoy estoy tan agotada que decidí que mañana iré al trabajo solo por la tarde. He decidido dormir hasta el mediodía.
Mientras camino hacia la habitación del mendigo, ya no quiero ninguna conversación.
Solo le dejaré el paquete con los dulces y me iré a casa de inmediato. No estoy dispuesta a alterarme. Ya fue suficiente con que ayer se lanzara contra mí como si le debiera algo. Cree que porque su mujer lo abandonó y lo dejó en la ruina, todas las mujeres son iguales. No estoy dispuesta a escuchar reproches por algo que no me corresponde.
Toco la puerta y entro en la habitación. Un escalofrío inexplicable recorre mi cuerpo.
Siento una mirada demasiado intensa sobre mí. Mi mendigo me observa de una manera que me pone nerviosa, y en lo más profundo de mi ser sé que algo no está bien. Sin embargo, ni el médico ni la enfermera mencionaron nada en nuestras llamadas telefónicas.
Lo saludo con frialdad y voy directamente a la mesita de noche, con la intención de dejar el paquete e irme, tal como había planeado. Hoy no estoy en condiciones de hablar con él. Quizás mañana.
Dejo el paquete en la mesita y levanto la mirada hacia el hombre, que está sentado en la cama y me observa con demasiada fijeza.
— Le traje unos dulces. Que se recupere pronto.
Me doy la vuelta para marcharme, pero de repente él me agarra por la muñeca. Me sobresalto y lo miro con miedo.
— ¡Artemia, no te vayas! — ordena con un tono demasiado autoritario.
— ¿Artemia, llamo a alguien? — la enfermera se pone de pie de inmediato.
— Alina, sal de aquí — ordena el hombre, aún sujetando mi mano.
Me observa desde arriba, con una seguridad y una severidad en sus ojos oscuros que me hacen comprender que este hombre es un líder nato. No es ningún mendigo.
— ¿Artemia? — me llama la enfermera de nuevo, asustada.
— Está bien, Alina — digo con poca seguridad y finalmente le pido —: Déjanos solos.
— ¿Está segura? — pregunta la mujer con duda.
— Sí — hago un gesto con la mano —. Pero si pido ayuda, entonces entra con alguien.
Alina se va de la habitación, y yo dirijo la mirada a mi supuesto mendigo.
— ¡Damir, suéltame la mano! — ordeno con firmeza, aunque en realidad estoy aterrada. Me obligo a pensar que estamos en un hospital y que no me hará nada.
— Yo no…
Iba a negarlo, pero me suelta y, antes de que pueda decir más, lo interrumpo retrocediendo un paso.
— Tú eres Damir Timoféyevich Sókol. Así que deja de fingir conmigo.
—и¿Ya se lo contaste a todo el mundo? — su voz adquiere un tono amargo.
— Sí, claro, no tenía nada mejor que hacer que correr por toda la ciudad divulgándolo — mi voz tiembla de la indignación —. ¿No crees que te das demasiada importancia? No me interesa quién eres, pero ¿por qué mentir?
El hombre traga saliva con nerviosismo y guarda silencio por un momento antes de decir con tono apagado:
— No quiero que nadie sepa dónde estoy ni en qué me he convertido… Puedo imaginarme lo mucho que todos deben estar disfrutando esto… Mejor sería morir como un verdadero mendigo.
Lo observo en silencio mientras él desvía la mirada hacia la ventana. No detecto lástima en su voz, sino determinación.
— Pero ¿cómo ha podido pasar algo así? — no puedo evitar preguntarle. Es la pregunta que no me deja en paz desde ayer.
Damir suelta una risa amarga. Guarda silencio por largo rato antes de responder con voz apagada:
— Es una larga historia… Y de todas formas, ¿qué sentido tiene hablar de eso ahora?
Me quedo callada unos instantes. Sé que tiene mucho que decir, pero parece que ya es tarde.
— ¿Y se va a rendir así de fácil? — pregunto con incredulidad, volviendo a tratarlo de "usted".
— ¿Tengo otra opción? — pregunta sin volverse hacia mí —. Soy un vagabundo. No tengo nada. Tenía algunas joyas y un reloj, pero ya tampoco me quedan.
— Sus joyas las tengo yo. Se las devolveré con la condición de que complete el tratamiento.
Él gira la cabeza hacia mí, sorprendido.
— No necesito que me devuelvas nada. Llévalas a una casa de empeño. Considera eso una pequeña compensación por todo el dinero que has gastado en mí.
Trago saliva con dificultad, impresionada por su respuesta. Aunque, sinceramente, no necesito sus joyas. Entrecierro los ojos y rompo el silencio.
— ¡Usted es un líder! No puedo creer que se rinda tan fácilmente. ¿No tiene contactos?
Damir suelta una risa sarcástica y sonríe con amargura.
— Pequeña, eres persistente como una niña. Los contactos existen mientras seas útil. Pero cuando te encuentras en una situación de mierda, la mayoría de tus conocidos están ocupados y el resto prefiere no saber nada de ti.
Parpadeo con incomodidad. Su actitud pasiva no me gusta, así que suelto la noticia que leí ayer.
— ¿Sabe que su esposa está vendiendo todo su negocio? Ya ha vendido las casas y los coches. Y hace dos días puso en venta todos sus activos.
Su rostro se endurece. La ira deforma sus facciones y sus mandíbulas se tensan.
— Pequeña, dime que es una broma — dice con una seriedad absoluta.
Solo niego con la cabeza.
— Ya está en internet.
— ¿Puedes mostrármelo? — su voz suena ronca.
— Por supuesto.
Saco el teléfono de mi mochila, busco la información y, un minuto después, le entrego el móvil a Damir.