3.

— Qué pena que te enfermaras y no pudieras ir a la escuela al día siguiente. Estoy segura de que habrías hecho un muñeco de nieve aún más grande con mamá —dijo Mariyka, poniéndose de pie en la cama para mirar por la ventana. Afuera, junto al gran abeto que crecía en su jardín, había un muñeco de nieve. Toda la familia hacía uno cada año antes de las fiestas. Y este año, el caballero blanco con una bufanda a la moda y un cubo rojo por sombrero, montaba guardia en su patio.

— Papá, sigue contando —pidió Anyuta.

— Pasaron los años, yo estaba en la universidad y, una vez, en vísperas de Año Nuevo, me invitaron a una fiesta de disfraces estudiantil —contaba Artur—. No me gustaban las multitudes ni los eventos de disfraces, pero el destino mismo me llamó allí. No pensé en qué disfraz ponerme; me puse lo primero que me dio un amigo que organizaba la fiesta y que había prometido ayudarme con un proyecto importante. Resultó que me puse un disfraz de...

— ¡De lombriz! —exclamó Mariyka.

— ¡No! ¡No era una lombriz, era una oruga! —corrigió Anna.

— ¿Y qué diferencia hay? —se extrañó Mariya.

— Las lombrices son pegajosas y feas, pero las orugas se convierten en mariposas —explicó Anna—. Eso nos contaron en el jardín.

— Bueno, en aquel entonces no pensé en eso —explicó papá—. Pero Anna tiene razón. Gracias a su mamá, yo pasé de ser una oruga inadvertida a una mariposa.

— ¡Amo las mariposas! —exclamó Anya.

— ¡Y yo! ¿A nuestra mamá le gustó tu disfraz? —preguntó Mariyka.

— No estoy seguro, porque con ese disfraz me parecía más a una salchicha con los brazos colgando a los lados y agujeros para los ojos —explicó Artur.

— ¿Entonces cómo te reconoció? —se interesó Anna.

— No lo hizo. Sofía era estudiante de primer año. Era su primera fiesta de disfraces. Ella se tomó su atuendo muy en serio y seleccionó cuidadosamente cada detalle de su imagen —relataba Artur.

— Nuestra mamita era una princesa. ¡La más hermosa! —dijo con orgullo Mariyka.

— ¡La más hermosa! —asintió papá.

— Esa era tu opinión —dijo Sofía, que estaba en la puerta de la habitación infantil escuchando también el relato de su marido. Recordaba los eventos de aquella noche como si fuera hoy.

— Por suerte, no todos valoraron tu atuendo —dijo Artur, extendiendo la mano hacia su esposa para invitarla a sentarse a su lado.

— En ese tiempo estaban de moda los Pokémon, las divas del pop y las muñecas Barbie, y yo me vestí, como decían mis amigas entonces, de forma "pasada de moda" y "como para una fiesta de jardín de infantes" —recordaba Sofía.

— Pues a mí me pareciste no solo la más bella, sino una chica de cuento —respondió Artur enamorado, y su esposa bajó la mirada recordando su encuentro en la fiesta.

Sofía estaba en un rincón, lista para irse. A todas sus amigas las habían invitado a bailar. Todos bailaban ya y reían a carcajadas. ¿Acaso si se hubiera puesto una falda corta y botas de tacón de aguja sería tan popular como ellas? Sofía se recriminaba por haber querido encarnar la imagen que sentía más cercana. La joven comprendió que no pertenecía a ese lugar y ya se dirigía a la salida, cuando en su camino apareció algo de forma extraña, con dos brazos a los lados y agujeritos para los ojos.