Capitulo 25: El apellido que nadie recordaba

—Mi verdadero apellido no es Ferris —dijo la mujer, sentándose pesadamente en una silla junto a la mesa donde reposaba la Biblia robada, con una expresión de derrota que Daniel no esperaba encontrar en alguien a quien, apenas un minuto antes, había estado a punto de acusar directamente—. Ferris es el apellido de mi difunto esposo. Mi apellido de soltera era Bennett.
Daniel sintió que el nombre le atravesaba con la fuerza de una pieza encajando de golpe en un rompecabezas que llevaba días sin sentido.
—El padre Coleman dijo que los Bennett se habían extinguido —dijo, sin ocultar su desconcierto—. Que el último murió sin descendencia.
—Eso es lo que todos creen, porque es lo que yo misma dejé creer —respondió ella, con la voz cargada de un cansancio que sonaba mucho más antiguo que sus años—. Arthur Bennett era mi tío. Yo nací fuera del pueblo, cuando mi madre decidió irse de aquí antes de que yo naciera, huyendo de todo esto, exactamente igual que hizo el padre de Elias con los Hale. Volví hace quince años, después de que mi esposo muriera, buscando algo de conexión con una familia que apenas conocí. Usé el apellido de mi marido a propósito, para que nadie hiciera preguntas sobre quién era realmente.
—¿Por qué ocultarlo? —preguntó Daniel—. Si su línea todavía existe, eso podría ser exactamente lo que necesitamos para el ritual.
Los ojos de la señora Ferris se llenaron de lágrimas, aunque su voz se mantuvo firme, casi desafiante.
—Porque hace quince años, poco después de instalarme aquí, cometí el mismo error que su hijo casi comete hace unos días. Tenía un nieto pequeño, que se quedaba conmigo algunos veranos. Un espejo en esta misma casa, que yo no sabía que existía, escondido en una pared falsa del sótano por el dueño anterior. Él lo encontró jugando, sin que yo lo supiera. Y para cuando me di cuenta de lo que había pasado, ya era demasiado tarde.
Daniel sintió que se le helaba la sangre, entendiendo de golpe el peso completo de lo que la mujer estaba a punto de confesar.
—¿Qué le pasó?
—Lo que le pasa a todos —dijo ella, con una simpleza devastadora—. Volvió a casa, semanas después, actuando "distinto". Sus padres, mi hijo y su esposa, no quisieron escucharme cuando intenté advertirles. Pensaron que estaba perdiendo la cabeza con la edad. Se lo llevaron de vuelta a la ciudad, lejos de Ashford Hollow, sin saber que ya no era realmente él quien se iba con ellos.
—¿Y qué pasó después?
—No lo sé —admitió la señora Ferris, con la voz quebrándose por primera vez—. No he vuelto a saber de mi hijo ni de mi nieto desde entonces. Corté todo contacto, aterrada de lo que pudiera pasar si esa cosa, viviendo dentro del cuerpo de mi nieto, decidía algún día que necesitaba un nuevo cuerpo otra vez, y elegía a alguien de mi propia familia para hacerlo.
El silencio que siguió se sintió pesado, cargado de un dolor que Daniel no había esperado encontrar detrás de la fachada amable y servicial de la mujer que había cuidado a Sam apenas unos días atrás.
—Entonces por qué tomó la Biblia —preguntó finalmente, aunque ya empezaba a intuir la respuesta.
—Porque llevo quince años estudiando cada fragmento de información sobre este pueblo que he podido encontrar, señor Hale, buscando una forma de deshacer lo que le pasó a mi nieto, o al menos de evitar que le vuelva a pasar a alguien más. Cuando su hijo estuvo a punto de perderse frente a ese espejo, y yo estaba ahí, presente, sentí que el tiempo se me acababa. Que si no actuaba pronto, con toda la información que pudiera reunir, la próxima vez no habría forma de salvarlo, ni a él ni a nadie más.
—Pudo habérnoslo pedido directamente —dijo Daniel, con una mezcla de comprensión y frustración genuina—. Somos parte de esto tanto como usted.
—Lo sé —admitió ella, bajando la mirada—. Y lo siento. Pero llevo quince años aprendiendo, de la peor manera posible, que en este pueblo confiar demasiado rápido en la persona equivocada puede costarte todo lo que amas. Ya no sabía en quién podía confiar. Ni siquiera estaba segura de poder confiar en ustedes.
Daniel se quedó mirando la Biblia abierta sobre la mesa, y a la mujer frente a él, con una mezcla compleja de sospecha residual y una compasión genuina que empezaba a abrirse paso a través de todo lo demás.
—Necesito llevarme esto de vuelta —dijo finalmente, señalando la Biblia—. Pero creo que también necesitamos su ayuda, señora... Bennett. Si su línea todavía es válida, si todavía cuenta para el ritual, entonces acaba de convertirse en una pieza mucho más importante de todo esto de lo que cualquiera de nosotros había considerado hasta ahora.
La mujer, por primera vez desde que Daniel la conocía, esbozó algo parecido a una sonrisa genuina, aunque cargada de una tristeza que probablemente nunca terminaría de abandonarla del todo.
—Entonces supongo que es hora de que Marion Marsh y yo volvamos a hablar después de mucho tiempo evitándonos mutuamente —dijo—. Y de que le cuente al padre Coleman una verdad que llevo ocultando desde el día en que llegué a este pueblo.