Capitulo 29: La voz de Elias

Claire no había dormido bien ninguna noche desde la llegada al pueblo, pero la noche en que Daniel estaba fuera, en Millbrook, fue distinta: un cansancio profundo, casi artificial, la venció apenas se sentó un momento en el sofá de la sala, con la excusa de descansar los ojos mientras Emily terminaba de acostar a Sam.
Soñó con Elias.
No lo había conocido nunca en vida, pero en el sueño lo reconoció de inmediato, con la misma claridad con la que reconocemos a alguien familiar en esos sueños que no obedecen a ninguna lógica real: un hombre mayor, de barba entrecana, sentado en el mismo escritorio del estudio donde Daniel había encontrado el diario, mirándola con una expresión amable, casi paternal.
Claire, dijo la figura, con una voz cálida que no encajaba del todo con la inquietud que Claire sentía crecer en el pecho incluso dentro del sueño. Tienes que escucharme. Hay algo que no le dije a Daniel, algo que descubrí demasiado tarde.
—¿Qué cosa? —preguntó ella, en el sueño, acercándose al escritorio.
El ritual de las siete familias no es la única forma, dijo Elias, con una urgencia creciente. Hay una manera más rápida, más segura, que no necesita reunir a nadie más, que no arriesga a ningún inocente en el proceso. Está escrita en el espejo del ático, el más antiguo de la casa. Solo necesitas destaparlo, sola, sin nadie más presente, y decir en voz alta el nombre completo de la entidad. Yo lo encontré, Claire. Lo tengo anotado ahí mismo, en ese espejo, esperando a que alguien de la familia lo complete.
Algo en la voz, en la insistencia repetida de una sola acción —destápalo, dilo en voz alta, hazlo sola—, empezó a sentirse mal de un modo que Claire no lograba nombrar del todo, incluso atrapada dentro de la lógica flexible del sueño.
—Si es tan importante, ¿por qué no se lo dijiste a Daniel directamente en el diario? —preguntó, con una desconfianza que empezaba a filtrarse incluso en su propia voz onírica.
La expresión de la figura de Elias vaciló, apenas un instante, antes de recomponerse.
No tuve tiempo, dijo. Descubrí esto en mis últimos días. Por favor, Claire, no dejes que mi muerte haya sido en vano. Ve al ático esta misma noche, mientras Daniel no está. Es la única oportunidad que vamos a tener.
Claire despertó de golpe, con el corazón latiéndole con violencia, encontrando la sala a oscuras salvo por la luz tenue de la lámpara que había dejado encendida antes de quedarse dormida. Emily estaba de pie junto al sofá, sacudiéndola suavemente por el hombro, con una expresión preocupada.
—Mamá, llevas como diez minutos hablando dormida —dijo—. Decías algo sobre el ático, sobre "hacerlo sola". Me asustaste.
Claire se incorporó, todavía con el pulso acelerado, procesando lo que acababa de vivir con una claridad incómoda que solo empeoraba cuanto más lo pensaba.
—Casi cometo un error muy grande —dijo, más para sí misma que para Emily, con la voz todavía temblorosa—. Algo se hizo pasar por tío Elias. Me dijo que había una forma más rápida de terminar con esto, que solo tenía que ir sola al ático y destapar un espejo.
Emily sintió que un escalofrío le recorría la espalda.
—Eso es exactamente lo mismo que le dijo a Sam —susurró—. Aislarlo, convencerlo de que era el único que podía ayudar, que tenía que hacerlo sin que nadie más se enterara.
—Ahora está intentándolo conmigo —dijo Claire, levantándose del sofá, ya completamente despierta, con una furia fría reemplazando rápidamente al miedo inicial—. Aprendió que el nombre completo funciona para anclarnos de vuelta. Así que ahora intenta separarnos primero, para que no haya nadie cerca que pueda decir ese nombre a tiempo.
Subieron juntas a revisar la habitación cerrada al final del pasillo, encontrando la puerta todavía firmemente asegurada con la nueva cerradura, sin ningún signo visible de haber sido forzada. Pero cuando Claire acercó la mano a la madera, sin llegar a tocarla del todo, escuchó, o creyó escuchar, un susurro apenas perceptible desde el otro lado, tan bajo que no pudo distinguir palabras concretas, solo el tono: paciente, decepcionado, como alguien que acaba de ver fracasar un plan cuidadosamente preparado, pero que no está, en absoluto, dispuesto a rendirse todavía.