Capítulo 25

Samantha no recordaba cuándo había sido la última vez que durmió sin sobresaltos.

Esa mañana despertó antes de que sonara el despertador, con la sensación de haber corrido durante horas dentro de un sueño que no lograba reconstruir del todo. El cuerpo cansado. La mente alerta. Patrick dormía en el sofá, con una manta apenas cubriéndole el torso. Verlo ahí, vulnerable, le provocó una punzada extraña en el pecho.

Se levantó en silencio y fue a la cocina.

Preparar café se convirtió en un ritual necesario. El sonido de la cafetera llenó el espacio, anclándola al presente. Mientras esperaba, su teléfono vibró sobre la mesa.

Un mensaje del detective.

“Hoy necesito que recuerdes con precisión. No para acusar, sino para entender.”

Samantha cerró los ojos unos segundos antes de responder.

“Estaré allí.”

Cuando volvió a la sala, Patrick ya estaba despierto. Sentado, con los codos apoyados en las rodillas y la mirada perdida.

—No te escuché levantarte —dijo él.

—Quise dejarte dormir.

Patrick asintió.

—Soñé —admitió—. No recuerdo qué, pero me dejó inquieto.

Samantha sirvió dos tazas de café y le tendió una.

—Creo que a los dos nos está pasando lo mismo.

Se sentaron frente a frente. El silencio no fue incómodo, pero sí cargado de palabras no dichas.

—Hoy veré al detective —dijo ella.

Patrick no se sorprendió.

—¿Quieres que vaya contigo?

Samantha lo pensó.

—No —respondió con honestidad—. Necesito hacerlo sola.

Patrick apretó los labios, pero aceptó.

—Te estaré esperando —dijo.

El lugar acordado era una oficina pequeña, lejos del bullicio del hospital y de la comisaría. Un espacio neutral. El detective la recibió con un gesto serio, pero no hostil.

—Gracias por venir —dijo—. No es fácil.

Samantha se sentó, manteniendo la espalda recta.

—Quiero ayudar —dijo—. Pero no sé cuánto más puedo recordar.

—A veces no se trata de recordar más —respondió él—. Sino de recordar distinto.

La grabadora sobre la mesa estaba apagada.

—No estoy aquí para interrogarte —continuó—. Estoy aquí para que vuelvas a esa noche… pero desde otro ángulo.

Samantha tragó saliva.

—Cuéntame qué fue lo primero que sentiste —pidió el detective—. No lo que viste. Lo que sentiste.

Ella cerró los ojos.

—Frío —dijo—. Un frío que no tenía que ver con la temperatura. Y… silencio. Después del grito.

—¿Un grito?

Samantha abrió los ojos de golpe.

—No lo había dicho antes —susurró—. Creo que lo bloqueé.

El detective no la apuró.

—Era una voz —continuó ella—. No muy fuerte. Casi ahogada. Como si ya supiera que nadie iba a ayudar.

Sus manos comenzaron a temblar.

—¿Era de hombre o de mujer? —preguntó él.

Samantha dudó.

—No lo sé —respondió—. Pero… ahora creo que era joven.

El detective tomó nota.

—¿Recuerdas algo más?

Samantha respiró hondo.

—El asesino… no corrió —dijo—. Caminó. Como si no tuviera prisa.

El silencio en la habitación se volvió denso.

—Eso es importante —dijo el detective—. Mucho.

Cuando la entrevista terminó, Samantha salió con la sensación de haber removido algo que no volvería a acomodarse fácilmente.

En el exterior, la ciudad seguía su curso. Demasiado normal para lo que acababa de revivir.

Patrick la esperaba en el auto, tal como había prometido. Al verla, bajó de inmediato.

—¿Estás bien? —preguntó.

Samantha negó con la cabeza.

—Recordé cosas.

Patrick la abrazó sin decir nada. Ella se permitió apoyar la frente en su pecho.

—Tengo miedo —confesó.

—Yo también —admitió él—. Pero no voy a soltarte.

Más tarde, ya en el departamento, Samantha se quedó mirando por la ventana. La calle parecía tranquila, pero ahora sabía que esa calma podía mentir.

—Patrick —dijo de pronto—. Esa noche… tú estabas de turno.

Él se tensó apenas.

—Sí.

—¿Atendiste a alguien herido esa misma noche?

Patrick guardó silencio.

—No puedo hablar de eso —respondió al fin.

Samantha lo miró.

—No te estoy acusando —dijo—. Solo… tratando de entender.

Patrick se acercó.

—Lo sé —dijo—. Y por eso me duele no poder decirte más.

Samantha asintió lentamente.

Los ecos de esa noche seguían resonando, no solo en su memoria, sino en cada espacio entre ellos.

Y aunque aún no lo sabían, esos ecos estaban a punto de guiar a alguien más directamente hacia ella.