SECCIÓN 7.

Lyudmila.

Macedonio se me reveló desde otra perspectiva. No solo es un idiota, sino que además es un idiota intimidado. Una combinación sorprendente.

No, yo también soy una persona especial. Soy una niña desagradecida, vivo en mi propio mundo y ni siquiera lo niego. Pero nunca en mi vida he tenido miedo de decirle algo a alguien o, lo que es más, de hacer algo que considero necesario. Es mejor crear un mar de pequeñas tonterías que un gran desastre, que sin duda ocurrirá si reprimes tu inquietud interior.

Él miraba a la gente, apoyado en la barandilla junto a mí. Y yo, aprovechando el momento, lo observaba: guapo, alto, moreno. Y, al parecer, no tonto. En las pocas veces que nos vimos, no noté ninguna broma grosera ni nada que pudiera ahuyentar a la gente normal. Sin duda, en lo más profundo de cada uno de nosotros hay algo «extraño» que nos convierte en parias en ciertos círculos, pero por fuera no se diría que él tuviera ningún esqueleto en el armario. Y resultó que estaba asustado.

Nos contó que sus padres lo tuvieron cuando su padre tenía cuarenta y dos años y su madre treinta y ocho. Está claro que ahora los padres de Macedonio son mayores. Pero eso no significa en absoluto que él tenga que cumplir sus expectativas. Tampoco significa que tenga que vivir como ellos lo habían planeado. ¡Nos traen al mundo para que seamos felices! Para que vivamos una vida larga, llena de alegría y de algo especial.

Pero, ¿cómo hacérselo entender al propio Macedonio?

Por más que lo intente, no puedo llamarlo Sasha. Hay un montón de Sasha por ahí: si gritas «Sasha» en una multitud, uno de cada tres se girará, incluso algunas chicas. Y este, bueno, como mínimo es Alexander. No hay nada en él que grite riqueza o algo por el estilo. Incluso ahora, lleva vaqueros azules, una camisa vaquera, bajo la cual se ve una camiseta blanca, y unas zapatillas deportivas. Un chico normal y corriente. Un reloj inteligente en la muñeca, como el que tiene uno de cada dos, y un teléfono antiguo.

Pero había algo en él que delataba su pertenencia a ese «mundo superior». Una clase social a la que un simple mortal no puede acercarse. Lo absorben con la leche materna, lo educan en casas estériles, donde aprenden a pronunciar correctamente tal o cual nombre y se preparan para «grandes logros». Conozco esas casas. Me dan escalofríos.

— Haz algo por ti mismo. Sin pensar en tus padres, sin preocuparte por el trabajo o por que cualquier foto que te hagan pueda ser motivo de reprimendas. — Se volvió, me miró y se quedó pensativo. Durante unos minutos, el chico se limitó a mirar a algún lugar más allá de mí, y luego se acercó a nuestra mesa y abrió el menú que había pedido que le dejaran antes. — ¿Y de todo lo posible, has elegido comer?

— No, —sacó la cartera, sacó dinero en efectivo y lo puso sobre la mesa. — ¡Siempre he soñado con salir de un local como en las películas, dejando el dinero sobre la mesa! —Una sonrisa tonta y alegre se dibujó en su bonito rostro.— Pero me daba miedo dejar una cantidad pequeña, así que calculé para que fuera suficiente para pagar la cuenta y dejar una propina decente. ¿Nos vamos?

— Pensaba que soñabas con algo... más grandioso. Ya sabes, como volar al espacio, y tú... — El camarero no me dejó terminar la frase y se apresuró hacia nosotros en cuanto nos vio vestidos y dirigiéndonos hacia la salida.

— No han pagado.

— El dinero está sobre la mesa —dijo el joven con el ceño fruncido, bloqueándonos la salida.

— Tengo que cobrarles, darles la factura y solo entonces podrán salir. Conozco a gente así, y luego te quedas sin sueldo.

El macedonio se sonrojó, pero siguió al camarero, mientras yo apenas podía contener la risa al verlo tan avergonzado. El chico vio el dinero y lo cogió. Se acercó a la barra, imprimió el recibo, nos cobró y nos trajo el cambio. Y solo después de que el recibo estuviera en manos del hombre pudimos salir.

— Eres un hombre adulto y barbudo, pero te sonrojas como una niña. ¿Quizás no eres Macedonio? ¿Quizás eres, en realidad, Albert?

— ¿Qué demonios tengo que ver yo con Albert? —Con los brazos cruzados sobre el pecho, se detuvo y me atravesó con la mirada.

— Pues... un hombre inteligente, de cuarenta años, con estudios superiores de matemáticas, que todavía vive con su madre.

— Lyudo, —gruñó, me abrió la puerta del coche y, sin esperar a que me sentara, se metió en el asiento del conductor.

— ¿Qué pasa, Lyudo? Sé cómo me llamo. ¿No te da miedo vivir una vida tan insulsa? Día tras día, lo mismo. Como el maldito día de la marmota.

— ¡Y tú vives una vida interesante! Encerrada en tu apartamento. Todo lo que ves son tus textos y series. ¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo solo para ti? ¿Algo agradable? Una manicura, como las chicas normales. Mira tus manos: uñas cortas, pestañas sin extensiones. ¡Y hasta te vistes de tal manera que no se sabe si tienes cintura o si estás embarazada de cinco meses!

— Oh, ¿así que hemos empezado a hablar? ¡Yo veo más que tú, Alexander! Al menos, tengo el valor de decir abiertamente que estoy en una mierda, en lugar de mentir diciendo que estoy corriendo por un campo de manzanillas. Porque veo mucho más que tú y eso me causa sufrimiento.

— No me digas que también eres clarividente. Nos quedamos sentados uno al lado del otro y discutíamos. Incluso una señora se detuvo junto al coche y observó con interés nuestra discusión.