SECCIÓN 8.

Apretando la manta entre mis manos, solo oía los latidos frenéticos de mi propio corazón, sumergida por completo en la película, que parecía absorberme por completo. La oscuridad de la habitación no hacía más que reforzar esa ilusión de presencia. Allí, en aquella pequeña habitación a oscuras, yacía el protagonista, tendido en el suelo. Tenía las manos en carne viva, debilitadas por la presión prolongada, porque los dedos intentaban agarrar cualquier cosa con la que protegerse del monstruo que acechaba en la oscuridad. Los momentos finales, los segundos decisivos que determinarían si sobreviviría o no.

— A-a-a-a-a...

Algo pesado me golpeó con fuerza en las costillas. Me parecía imposible respirar, como si se hubieran roto y sus fragmentos me hubieran perforado los pulmones. El grito desgarrador no llegó inmediatamente a mi conciencia. Y solo unos segundos después comprendí que su origen era yo misma. Y la razón era la pequeña almohadilla que me había lanzado ese idiota. Se reía como una hiena, sin ocultar su risa, mientras yo seguía temblando de miedo.

Me aparté, me agarré el costado y empecé a sollozar. El macedonio dejó de reírse y, con pánico evidente, empezó a acercarse.

— Lyudo, perdón. No fue a propósito, ¿te duele mucho?

Y justo en ese momento, cuando estaba más indefenso, hice lo que me había costado tanto esfuerzo y derramé esas dos escasas lágrimas: lo tiré al suelo, salté sobre él y empecé a golpearlo con la almohada en todo lo que alcanzaba. ¡Idiota! Decidiste asustarme. ¡Bromista de mierda!

— Nunca subestimes a las mujeres, Macedonio. Somos más fuertes de lo que crees. — No dejó de resistirse e incluso me arrebató la almohada de las manos. Después la tiró y, aprovechando que había perdido el equilibrio, empezó a hacerme cosquillas. Las cosquillas son lo que más temo en el mundo, parece que incluso un segundo de esta tortura es capaz de hacer que mi corazón salga disparado de mi pecho y huya hacia el horizonte en busca de salvación.

— Lyuda, ¿entonces sí que tienes cintura? —Por fin se detuvo. Pero no porque le hubiera despertado la conciencia. Simplemente cogí otra almohada y se la puse sobre la cabeza.

— Un movimiento más hacia mí y te convertirás en el prototipo del héroe de mi nueva novela. Pero te recuerdo que todos mueren al final, — me levanté de encima de él, me acomodé cómodamente en el sofá, me envolví de nuevo en la manta y, mientras él se levantaba del suelo, le pedí educadamente: —Prepara té, por favor.

Él no se opuso ni puso mala cara. Solo se quedó parado, como un cordero ante la cerca, y se fue.

— ¿Y dónde tienes el té?

— En la tienda. Solo tengo café, y me apetece mucho un té. ¿Puedes ir a comprarlo?

Alexander.

Voy a la tienda del edificio de al lado a comprar té. ¡Yo! Voy a comprar té, quién sabe dónde, porque ella no tiene.

Pero, ¿no me habrá llamado a su casa por nada? Seguro que no es por nada. No es tan fría como quiere parecer. Le intereso. Sin duda le intereso, si no, Lyuda no me habría invitado a ver una película con ella. Sin duda, eso significa algo.

— Macedonio, levántate, —abrí los ojos y vi el rostro somnoliento de la chica. Estaba delante de mí y me daba golpecitos en el hombro, como si estuviera pinchando a una rata muerta con un palo. Con una mezcla de curiosidad y repugnancia. Me quedé dormido a mitad de la última temporada de la serie, Lyuda aún antes. Ella abrazaba graciosamente una almohada larga con forma de gato y se había envuelto en una manta con Totoro. Y ahora está de pie en la oscuridad, con el pelo revuelto, y me despierta.

— ¿Por qué no duermes?

— Es hora de que te vayas. — Pensé que era una broma, pero la chica parecía muy seria. Los restos de sueño se desvanecieron, dejando tras de sí una desagradable sensación.

— ¿A dónde voy a ir? No me he registrado en un hotel.

— No importa. Es hora de que te vayas. Quiero dormir, y mientras duermo, me cambiarás por mandarinas a los turcos. Así que vamos, levántate y vete de aquí, —para ser más convincente, incluso señaló con el dedo la salida de la habitación, pero yo seguía sin entender si estaba bromeando o hablando en serio.

— Lyuda, ¿dónde crees que voy a pasar la noche?

— No me importa. Aunque sea en el coche, debajo del portal, pero aquí no te necesito, así que vete. Quiero dormir.

Al final me fui. Ella me acompañó hasta la puerta, esperó a que me vistiera y la cerró con llave sin decir ni una palabra.

Y solo ahora me di cuenta de que era una táctica. Su mensaje secreto era que le gustaba, pero que tenía que luchar por su simpatía. ¡Claro! Ella es de esas... anormales. Y ellas necesitan todo tipo de gestos, acciones, no solo palabras.

¡Ludo, te entiendo!

Lyudmila.

La vida se compone de pequeñas alegrías: libros interesantes, café delicioso, frutas otoñales con el color del sol. Y limpiar el apartamento. De niña, a menudo discutía con mi madre por el desorden de mi habitación. Donde ella veía caos, yo veía mi orden. Ahora nadie me aterroriza con sus limpiezas y eso me inspira a mantener, aunque sea extraño, el orden por mí misma.

Catorce libros en la estantería, dieciocho debajo de ella en el suelo, apilados en tres montones de seis libros cada uno. Macetas en el alféizar de la ventana, ficus en la logia alrededor del sillón, donde es cómodo leer y escribir, la hiedra ya se ha extendido por el techo, enganchándose en la tubería de gas. Mi pequeño paraíso. Incluso los trapos de color naranja y amarillo añaden a este proceso de limpieza del apartamento una sensación de magia otoñal.