SECCIÓN 12

Autor.

Algo extraño estaba sucediendo en la habitación del hotel. Quizás fue una coincidencia del destino, o tal vez el destino tenía un sentido del humor peculiar, pero en el momento en que el hombre se atrevió a expresar sus sentimientos, la joven se sintió inspirada. Estaba encantada de hablar con él, porque, como interlocutor, le interesaba mucho. Pero no se puede ir en contra de la naturaleza, y la naturaleza exigía volcar todos los pensamientos en las páginas.

— Sé que te gusto.

Lyudmila asintió y susurró apenas audible:

— Sí.

En ese momento, su conciencia estaba muy lejos. Mentalmente vagaba por la misma habitación de hotel, pero en una realidad paralela. Una realidad en la que, en esa misma habitación, un monstruo había acechado a su víctima, la había embaucado con palabras bonitas y, tras echarle un tranquilizante en la copa de vino, se disponía a llevársela al campo. Así que las palabras que salieron de los labios de la joven iban dirigidas precisamente al monstruo que, bajo la apariencia de un hombre decente, había llamado a la puerta de la habitación de su víctima.

Pero Alexander lo interpretó como una tímida confesión de amor. Como su respuesta a la pregunta que le atormentaba desde hacía ya varios días, incluso semanas. Como una luz verde en una autopista de alta velocidad, aunque allí no haya semáforos. Pero, ¿quién piensa en eso en momentos así? Sus ojos bajos, sus mejillas enrojecidas y el nervioso mordisqueo de los labios: él lo interpretó no como un proceso creativo, sino como una elocuente prueba de sinceridad. Así que, saltando desde ese precipicio de dudas, Alexander decidió arriesgarse. Como nunca antes había jugado con fuego en su vida sensata y prudente.

— Tú también me gustas, Lyuda.

La chica asintió con la cabeza, deseando deshacerse de ese molesto ruido de fondo. Y luego comenzó a dictar lo que escribía, como hacía cada vez que intentaba entender cómo sonaba desde fuera.
— Lo entiendo desde hace tiempo, pero no puedo hacer nada al respecto.

En su mundo, ahora hablaba un monstruo. Le contaba a su víctima cómo se había dado cuenta de que algo no estaba bien en él. Que se desviaba de lo que se consideraba normal. ¿Pero qué es «normal» para un psicópata? Solo una convención que él no tenía en cuenta.

Pero su marido sí prestaba atención a sus palabras. Absorbía cada una de sus palabras, cada gesto, y pensaba que, al escribir, la chica intentaba calmarse y controlarse. Por eso, sentándose a su lado, admiraba sus mejillas sonrojadas y su mirada concentrada. Ella se echó el pelo por encima del hombro y, sin apartar la vista de su trabajo, siguió escribiendo con una mano y tomó la taza de té. Al darse cuenta de que no quedaba nada, tomó la tetera y le sirvió más. Ella, al parecer, no se dio cuenta y, tras dar un gran sorbo, siguió escribiendo.

— Pero vivimos en ciudades diferentes... No sé cómo debería ser todo esto, sinceramente. He intentado pensar en ello. Le he dado vueltas en la cabeza. Lyudo, he pasado tantas noches pensando en cómo debería ser todo esto, pero no he encontrado la respuesta. ¿Qué opinas tú?

— No es un problema.

¿Acaso es un problema que la novia de un detective le llame por teléfono y le diga que se le ha averiado el coche? ¡Él puede pasar a recogerla y pueden ir juntos a la comisaría!

— ¿Verdad? Yo también lo creo. Al fin y al cabo, podemos vernos los fines de semana. Puedes venir a visitarme a mi ciudad, ¿verdad?

—Hay que pensar en algo—, dijo ella, mirando al techo y pensativa.

¿Qué se puede inventar cuando se han pinchado todas las ruedas y solo tiene una de repuesto? ¿Qué? ¿Quizás... quizás parar ese coche que va por la carretera? ¿Un segundo encuentro con el monstruo que lleva a la víctima en el maletero? ¡Exacto! Qué suerte que el coche de su compañera se haya averiado y se le hayan pinchado todas las ruedas en la carretera.

— Ya se me ocurrirá algo, Lyuda —Alexander dejó fluir sus emociones y abrazó a la chica, con lo que el portátil con carcasa metálica cayó al suelo, haciendo un ruido seco y sacándola de sus pensamientos. Lyudmila se dio cuenta de que la estaban abrazando, que la habían apartado de su trabajo y que él seguía allí.

— ¿Qué haces? ¡Estoy trabajando, Macedonio!

Él la soltó y, con una sonrisa feliz, casi cantó:

— Está bien. Entonces no te molestaré. ¿Quieres desayunar juntos?

— Sí. Está bien. Vete, porque voy a trabajar hasta la mañana. Buenas noches —tomó su computadora portátil, se levantó y se sentó en una silla, cruzando las piernas debajo de ella. Él se detuvo un momento para grabar esa imagen en su memoria. Luego salió de la habitación, cerró la puerta y, solo cuando se alejó unos pasos, se rió alegremente en todo el pasillo. Fue más fácil de lo que pensaba. Solo había que confesarlo. Solo había que preguntarlo abiertamente. Era muy sencillo. Ella lo entendió.

Con pensamientos y planes felices, Alexander entró en su habitación y cayó en un sueño tranquilo.

Y en la habitación de enfrente, Lyudmila no escuchó ni una sola palabra de lo que él decía. Ella seguía describiendo las imágenes que aparecían ante sus ojos, cambiando tan rápido que sus dedos no podían seguir el ritmo de sus pensamientos. La joven cometía errores, a veces confundiendo sílabas enteras, pero intentaba anotar todo lo que los personajes le mostraban y le decían. Grababa en las páginas del libro todo lo que los personajes le permitían ver y añadía lo que ellos aún no sabían. Luda se consideraba una creadora y sabía que estaba dotada de un poder que podía destruirlos. Sentía todo: cada emoción, cada lágrima pasaba a través de ella, porque notaba cómo las lágrimas de la víctima rodaban por sus propios ojos, porque sentía cómo latía frenéticamente su propio corazón cuando el monstruo se acercaba a la víctima atada, y esa furia bestial que poseía al asesino.