Lyudmila.
Cuando Macedonio me dijo que íbamos a la ciudad donde nací y crecí, mi buen humor se esfumó. Se desvaneció con el viento frío que soplaba por la ventana y que lanzaba generosamente hojas amarillentas y húmedas sobre el capó del coche. Macedonio también viajaba en silencio, absorto en sus pensamientos. Pero era mejor así, tenía tiempo para aceptar lo inevitable: que iba a ver a mi padre.
Lo quiero, pero no comparto su visión de la vida. Él también me quiere, como sabe querer. Le resulta más fácil querer a mi hermano, porque Artem vive como mi padre considera correcto. A mí ya me han apuntado en la lista de los desagradecidos. Pero eso es una tontería. Sea como sea, somos una familia, así que hay que aceptar a las personas tal y como son. O limitar la comunicación a felicitaciones nominales en las fiestas, que es lo que hice.
— Oye, ¿y si lo dejamos? ¿Para qué vamos allí? Es aburrido, gris y deprimente. Vamos, ¿por qué no nos vamos... a Ternópil?
— ¿Adónde? —Me miró como si fuera tonta.
— ¡Vamos, Vasia! Intenta no agitar las cenizas —me callé, dejando de cantar la canción sobre Ternópil, porque su mirada se volvió demasiado severa: frunció el ceño y su barba se crispó con descontento. Uf... Está tan serio que da miedo.
— Lyudo, este evento es muy importante para mí. Te lo pido, sé seria. Empieza a prepararte ahora mismo, porque mañana por la noche no puedo quedar en ridículo. Quiero conocer al alcalde en persona y también tengo que acercarme al arquitecto jefe de la ciudad. Son personas muy serias, así que te lo pido, haz un esfuerzo. Quiero que, al final de la velada, pueda pasar a un nuevo nivel.
— Bueno, ¿y para qué te necesito allí? — Teniendo en cuenta el círculo de personas con las que quería conocer, era mejor que yo no apareciera por allí.
— ¡Porque hay que hacerlo! —Se calló y volvió a conducir. Y yo empecé a pensar si mi padre me reconocería si me tiñera el pelo allí... ¿O tal vez sería mejor afeitarme la cabeza?
Alexander.
Lyudo-Lyudo. ¿Dónde te puedo dejar y cómo hacerlo para que no te vayas a ningún lado?
¿Qué quería decir cuando me dijo que debía encontrar una novia? ¿Por qué aceptó todo esto ayer? ¿Por qué admitió que era mutuo? ¿Espera que le pida oficialmente salir conmigo? Pero no estamos en el instituto para sufrir así.
Sin entender nada, la llevé al hotel que ella misma había elegido y me fui a casa. Tengo mucho trabajo y poco tiempo. Y Lyuda...
Sus preguntas me asustan un poco. Como: «¿Para qué te necesito allí?». En primer lugar, Natanovich cree que soy una persona seria. Y una relación seria es uno de los indicadores. No voy a perder el tiempo persiguiendo chicas. Al menos, eso es lo que me decía mi padre.
Y en segundo lugar... quería enseñarle la ciudad. ¿Quién iba a saber que era de aquí? ¿Qué más no sé sobre ella? ¿Por qué aún no me ha hablado ni de su familia ni de su infancia? Da la impresión de que creció en una probeta hasta los veinte años y luego la dejaron salir al mundo.
Lyudmila.
Tumbada en la cama, cogí mi cuaderno para añadir detalles al arco argumental. Necesitaba hacer algunos ajustes, porque mientras escribía los personajes me mostraron una cara completamente diferente de la historia. Pero, por alguna razón, no podía escribir ni una sola palabra. Otra vez. ¡No salía nada! Dicen que la inspiración no existe y que hay que escribir a pesar de «no poder», pero yo ni siquiera soy capaz de hacerlo a pesar de «no poder».
Después de dar vueltas por la habitación, decidí que peor no podía ser.
Y marqué su número.
— Macedonio, ¿quieres salir a dar un paseo? — Se quedó en silencio durante un largo rato. Por el auricular se oía el ruido de papeles y su respiración. — ¿Estás ahí?
— No puedo salir de casa.
— Vale. Solo era una propuesta —ya quería colgar—, pero de repente él habló:
—¿No quieres venir a mi casa? Tengo que trabajar... pero tengo una consola y algunos juegos, así que puedes esperar aquí y luego salimos a dar una vuelta.
Me quedé pensativa. Es un poco extraño que un chico mayor invite a una chica de su misma edad a su casa. Y aún más extraño que le proponga a esa chica mayor que vaya a jugar a videojuegos mientras él trabaja. ¡Pero es una oportunidad para ver dónde vive! Tengo curiosidad por saber cómo es la casa de un chico mayor.
—Dame la dirección y estaré allí en media hora, si no está muy lejos. ¿Quieres que lleve algo?
— Uuuh —murmuró algo al teléfono y colgó. Y yo, por alguna razón, fui a la maleta para sacar ese horrible vestido rosa. Es poco probable que salgamos a algún sitio si él está ocupado allí. Así que nadie me verá con él. No cuento a Macedonio. Él tiene la culpa.
* * *
Abrió la puerta y me dejó entrar. Su aspecto gritaba literalmente que algo iba mal. Estaba demasiado absorto en sus propios pensamientos, demasiado serio e incluso... cansado. Parecía como si en las cinco horas que habíamos estado sin vernos le hubieran pasado muchas cosas malas. La camisa que llevaba por la mañana estaba arrugada y con las mangas remangadas, el pelo le sobresalía en todas direcciones y su mirada era cansada.