SECCIÓN 17

Alexander.

Al principio fue un shock. Y luego llegó la risa. En el tercer caballo llegó un jinete llamado «conciencia».

Y estaba Lyuda.

Tenía razón: no importaba quiénes fueran sus padres. Pero, maldita sea, ¡tenía derecho a saberlo!

Ella estaba sentada enfrente, en la terraza, porque dentro del restaurante había una fiesta. Las noches ya eran frías, así que la chica se había echado por encima del abrigo una manta que le había traído el camarero y sostenía en las manos una copa de vino caliente con la que se calentaba las manos.

Le quedaba muy bien el traje blanco que llevaba hoy, y ni siquiera quería empezar una discusión sobre el hecho de que le había pedido que comprara un vestido. Pero, a pesar de lo encantadora que estaba, seguía teniendo preguntas. Y no podía callarme.

—¿Por qué no me lo dijiste cuando te dije que quería conocerlo? — Ella tomó un gran sorbo de vino caliente y sonrió con tristeza.

— No quería estropear la sorpresa —su indiferencia empezaba a ponerme nervioso. Todo vuelve a salir fuera de lo previsto. Según el plan, ella tenía que entenderlo todo. Pero, al parecer, el resentimiento de esta mujer prevalece sobre la lógica.

— ¿En serio?

— ¿Y qué voy a decir? ¿Cómo te lo imaginas? «Oh, Macedonio, ¿quieres conocer a mi padre? Qué bonito», — imitando la voz de un anime, se llevó dos dedos a las comisuras de los ojos y sonrió. Un gesto puramente anime que debería haberme hecho sonreír, pero en cambio sentí enfado hacia ella por su silencio. Por ignorar mis intentos de hablar sobre nosotros. Por su indiferencia. Por la ausencia de rabietas. Enfado. Y la comprensión de que, en realidad, no era apropiado.

— No. Pero al menos avísame, para que no me quede ahí como un tonto mientras él te mira. ¿Cuánto tiempo hace que no se ven? —Parece que la pregunta sobre su padre hizo que Luda se encerrara aún más en sí misma, como si se hubiera aislado de mí con un alto muro—.

—Tres años —murmuró apenas audiblemente y se dio la vuelta.

—¿Y por qué?

— No es asunto tuyo.

— Luda, para mí es importante saber algo sobre ti. Y esas bromas tuyas sobre el «niño dorado». Resultaste ser igual que él.

Dejó el vaso y me miró con enfado. Parecía que con esa sola mirada era capaz de sacarme el alma del cuerpo.

— ¡No somos iguales, ni siquiera parecidas, Macedonio! No te atrevas a decir algo así.

— ¿Por qué te enfadas? Tú también vienes de una familia adinerada. También podrías haberte hecho cargo de los negocios familiares...

Se levantó de un salto, se acercó a la barandilla. Se quedó allí unos segundos y, al volver, casi gritando, dijo:

— ¿Qué puedo aprender? ¿Dime? Enumera todo lo que puedo aprender. Mi padre es funcionario público y mi madre es comisaria de exposiciones en una galería privada. No tenemos un negocio familiar, Macedonio. Lo único que podía aprender era su visión de mi futuro. Él decidió que yo debía ser economista. Me habría metido en uno de los organismos estatales. Me habría pasado toda la vida haciendo malditas cuentas de débito y crédito, y en mi vejez ya no habría podido soportar mi oficina y el café soluble barato que siempre apesta en esos lugares. Lo tenían todo planeado: yo debía ser economista y mi hermano, médico. Hasta los treinta años tendríamos que vivir como ellos quisieran y, después, tener hijos. Para la boda, nos regalarían una casa cerca de la suya y vendrían a visitarnos todos los sábados.

¿De verdad crees que esa es la vida que quiero? ¿De verdad crees que somos parecidos? ¿Que somos iguales? Ni siquiera fuiste capaz de decirle que no a tu padre cuando te cedió el sillón. Somos completamente diferentes, porque mientras yo intento luchar contra todo esto, tú simplemente te dejas llevar por la corriente. Ni siquiera tú mismo estás seguro de si lo necesitas.

—Para, antes de que digamos algo de más y nos peleemos—, no quiero discutir con ella. No quiero ofenderla. Pero tampoco quiero escuchar lo inseguro que soy. Sí, no estoy del todo seguro de si es lo mío. Pero eso no le da derecho a hablar de ello. Lyudmila se dio la vuelta y se arregló la manta que se le había caído de los hombros, sin prestarme atención.

Lyudmila.

No apartaba de mí la mirada, en la que se leía una muda reprobación. ¿Qué puedo decir en mi defensa? ¿Qué más se puede decir que no se haya dicho ya? Sí, provengo de una familia acomodada. Pero eso no es algo de lo que valga la pena hablar, ¿no es así? ¿Qué me aportará lo que han conseguido mis padres? Sus logros son fruto de su trabajo y de sus vidas. Yo solo soy su hija. Con mi propia visión de la vida, el trabajo y el futuro. No debería definirme por lo que ellos han conseguido. Tengo que convertirme en alguien por mí misma, en lugar de dejarme llevar por el destino.

Al mudarse a otra ciudad, mi padre me compró un apartamento, me dio las llaves y los documentos y me dijo que ahora tenía que vivir como yo supiera. Y así vivo. El coche que me regalaron cuando entré en la facultad de economía consume combustible como un loco. Así que acabó en el garaje en el primer mes de mi vida independiente. El apartamento, amueblado para que mi madre no se preocupara, era demasiado caro para mí, así que lo alquilé y me mudé a uno más pequeño, en una zona peor, pero cuyo alquiler era más barato que los gastos de mi propio apartamento. Me alcanzaba para vivir. Así que... me separé completamente de mis padres cuando cumplí dieciocho años. ¿Para qué necesita esta información? Sé que será difícil de explicar y que todo esto sonará, como mínimo, extraño. Al menos para él. No lo entenderá. Nadie lo entiende... Yo misma a veces no entiendo lo que hago.