Nos pusimos de acuerdo con Kirilo en que pasaría por mí el lunes después de clases. Cerca de mi universidad no suelen pasearse hombres con estilo a lo Harvey Specter*, así que tanto yo como un número considerable de estudiantes lo detectamos sin dificultad.
Me acerco a él y, cuando abro la boca para saludarlo, recibo una señal de advertencia con la mano: que me calle. Veo los AirPods en sus oídos y entiendo que está ocupado. Durante unos minutos escucho en silencio cómo Kirilo reprende sin piedad a uno de sus subordinados. No puedo evitar sentir una sincera compasión por el pobre infeliz al otro lado de la llamada. A alguien le ha tocado un jefe terrible.
—¡Vamos! —lanza Kirilo con brusquedad, terminando la conversación y sentándose al volante.
No es que esperara un trato especial, pero podría comportarse conmigo con un mínimo de cortesía.
—Vamos —murmuro, sentándome a su lado y cerrando la puerta del coche con toda la fuerza posible.
—¡Más suave! ¡No estás entrando a tu casa! —me lanza una mirada irritada.
Cuando se trata de sus intereses, yo debo comportarme impecablemente; cuando se trata de los míos, todo vale.
—Si yo cerrara así la puerta en mi casa, hace tiempo que se habría caído. Así que tu comparación es completamente absurda —respondo con un bufido.
Kirilo se incorpora con cuidado al tráfico y, tras unos segundos de silencio, vuelve a prestarme atención.
—Entonces llama a un técnico y que te cambie la puerta —aconseja de pronto.
—Tengo cosas más importantes de las que ocuparme —que se preocupe por sus puertas, no por las mías—. En el cruce gira a la izquierda —lo guío hacia mi casa para cambiarme por algo más apropiado para el concierto.
Kirilo atraviesa el cruce en silencio y sigue recto.
—¿Y a dónde vamos? —si no estuviera al volante, ahora mismo me lanzaría sobre él a puñetazos, y me darían igual esos límites personales que tanto se empeña en proteger.
—A casa de Polina —responde escuetamente, como si fuera obvio.
—¿Tu hermana va a venir con nosotros al concierto? —pregunto.
—Polina te ayudará a vestirte. Yo cumplí tu condición, así que haz el favor de cumplir lo que acordamos —contesta Kirilo, apretando el volante con tensión.
—Lo intento, pero contigo es condenadamente difícil.
Está loco si cree que necesito ayuda para elegir qué ponerme.
—Me voy a vestir en mi casa. ¿Sabes? Ese lugar donde la gente suele tener armarios con ropa —añado con ironía, temiendo que mis nervios no aguanten mucho más en este ritmo.
—No estoy seguro de que tengas algo apropiado para este evento —Kirilo se gira hacia mí y examina mi ropa con escepticismo.
Al parecer, mi blusa roja de gasa con mangas abullonadas y mi falda blanca corta cruzada no le inspiran demasiada confianza en cuanto a mi gusto. Sin embargo, su actitud prejuiciosa respecto a mi capacidad para vestirme adecuadamente no le impide quedarse mirando fijamente mis piernas.
—Parece que en tu armario no hay nada que pase de las rodillas, y eso no nos sirve —insiste Kirilo, sin calmarse.
Me importa un comino su “experiencia” en moda, pero permitirle que me ofenda por enésima vez hoy es algo que no pienso hacer.
—Si tanto te molestan mis prendas a la altura de las rodillas, ¿por qué te quedas mirando mis piernas?
Mis palabras lo toman por sorpresa.
—Te estoy mirando en general, no específicamente las piernas —replica, lanzándome una mirada oscura y molesta.
Bajo la intensidad de sus ojos, mis mejillas se enrojecen. Aún tengo que trabajar un poco en mi reacción ante él, pero al menos ya me controlo mejor que el primer día que nos conocimos.
—En vez de generalizar y decir tonterías, podrías simplemente admitir que tengo unas piernas bonitas —no puedo evitar esbozar una sonrisa mordaz.
—Escucha, si para ti es tan importante saber que miré tus piernas, está bien, sí, las miré. ¿Contenta?
—Por supuesto. Ahora sabré que te gustan mis piernas —muevo las piernas con descaro y observo cómo en el rostro de Kirilo aparece otra ola de irritación.
Me pregunto por qué este hombre rico, exitoso y atractivo, que lo tiene todo para ser feliz, se comporta como un idiota. ¿Es siempre así o solo conmigo? ¿Tan difícil es ser simplemente amable con la gente? Mientras reflexiono sobre estas preguntas, que probablemente quedarán sin respuesta, Kirilo llama a Polina. Una vez, dos, tres. Sin éxito.
Supongo que no le avisó a su hermana de sus planes de pasar por su casa a buscar ropa para mí. Porque si lo hubiera hecho, Polina le habría contado que fue ella quien me pidió ayuda con sus compras. Vestir a la gente es algo que se me da muy bien, incluso diría que a la perfección. Ahora solo necesito encontrar la manera de convencer de eso a este gruñón.
Kirilo aspira el aire ruidosamente por la nariz y lo suelta con la misma fuerza. Está enfadado, pero su enfado no es punzante, sino cansado, resignado. Su estado enfría un poco mi propia rabia, y hago otro intento por entendernos.
—Kirilo, tengo ropa adecuada. Por favor, ¿vamos a mi casa? —pongo suavidad en mi voz y, quizá, un poco de ternura. No sé si eso lo convencerá, pero si acepta, al menos el problema del vestido quedará resuelto.
Kirilo frunce el ceño en silencio.
—Escucha, aunque fuéramos a casa de Polina, tampoco encontraríamos un vestido normal para mí. Le saco una cabeza a tu hermana y tengo una talla más de pecho —mis argumentos hacen que primero me mire a la cara y luego recorra con atención todo mi cuerpo, deteniéndose más tiempo en mi pecho.
Bajo su mirada, mis pezones se endurecen y se marcan a través del encaje del sujetador y la tela fina de la blusa. Siento cómo mi piel se calienta lentamente y mis mejillas empiezan a arder. Espero algún comentario mordaz, pero, para mi sorpresa, Kirilo no dice nada; simplemente alza la vista y sostiene mi mirada con calma.
Su reacción me da valor para continuar.