CAPÍTULO 7. KIRILO

Confié en una chica que casi me hace comer una ensalada con pimiento el primer día que nos conocimos y que me obligó a arrodillarme ante ella en la acera porque así lo hacía la heroína de su comedia romántica favorita.
Maldita sea… ¿en qué demonios me he convertido?

Me paso la mano por el pelo, despeinándolo aún más, y empiezo a dar vueltas nervioso por la habitación. De verdad podría salir ahora mismo con un vestido como si fuera a una fiesta de Halloween… ¿y qué demonios haría yo entonces? Habría sido mucho mejor llevar a Polina al concierto y ser yo mismo que fingir que estoy saliendo con una chica como esta rubia.

Parece que pasa una eternidad antes de que la puerta de la habitación de Leo por fin se abra. La inquietud, la curiosidad y un poco de rabia —porque ¿qué demonios puede estar haciendo tanto tiempo ahí dentro?— se mezclan en un nudo de expectación en la garganta. De pronto me entran ganas de beber agua… o, mejor aún, algo más fuerte. Juro que si se pone algo vulgar o demasiado extravagante, lamentará cada minuto de mi tiempo perdido en ella. Me preparo para lo peor, porque es la opción más probable.

La primera en salir de la habitación es Kitty, con una sonrisa de oreja a oreja. Su buen humor me pone aún más tenso: los puños y la mandíbula se me aprietan por reflejo, esperando la catástrofe.

—¡Estoy lista!

Leo sale de la habitación con la cabeza bien alta, encuentra mi mirada al instante con sus expresivos ojos azules, me atrapa como con un anzuelo y exige una reacción.

Se ve encantadora.
No, esa palabra es demasiado suave para lo que transmite hoy.

Impactante.
Eso es más preciso.

Impactante, como una chica que sabe lo que vale. Como una chica que hace que los hombres se den la vuelta para mirarla. Como una chica capaz de hacer que tu ex piense que tu vida amorosa va de maravilla.

Ese último punto es el que más me satisface. Poco a poco me relajo y recupero el control.

—No te ves mal —digo.

Mi egoísmo no me permite decir en voz alta todo lo que realmente me pasa por la cabeza.

—¿“No te ves mal”? ¿Y eso es todo lo que vas a decir? —los ojos de Leo relampaguean de indignación—. ¿Y dónde está aunque sea un poco de agradecimiento por haber hecho todo tal como te prometí?

—¿Qué pasa, estamos jugando a “quién halaga más al otro”?

No estoy obligado a deshacerme en cumplidos solo para complacerla. Al fin y al cabo, somos una pareja falsa.

—Al menos podrías decir algo simple pero agradable. Por ejemplo: “ese vestido te queda bien” o “me gusta”. Es mucho mejor que decir “no te ves mal”.

Leo me mira con tanta decepción por mi “no te ves mal” que incluso empiezo a sentirme un poco culpable. Sentirme culpable no estaba en mis planes, y eso me irrita.

—Cariño, yo me voy —interviene Kitty para llamar nuestra atención, y Leo y yo nos volvemos hacia ella al mismo tiempo—. Diviértanse, niños —añade antes de marcharse, dejándonos a solas.

Leo se acerca de repente y pasa la mano desde mi hombro hacia abajo por la manga. Luego se coloca detrás de mí y roza con cuidado mi espalda. Sus caricias son agradables, pero intento no profundizar demasiado en esas sensaciones. Tal vez, porque no elogié su vestido, ahora vaya a clavarme una aguja venenosa o a inventar alguna otra locura. ¿Quién sabe qué pasa por esa cabeza rubia?

—Guapo… —Leo gira a mi alrededor con admiración.

Yo mismo sé que me veo excelente. Hoy no puede ser de otra manera. A Victoria siempre le gustaba cuando llevaba un esmoquin negro con camisa blanca, así que hoy solo hay clásico, nada más. Y, en algún rincón muy profundo de mi alma, todavía quiero que mi ex se arrepienta de haberme dejado.

—Dios, yo me lo pondría y nunca me lo quitaría. Ni siquiera para dormir —Leo sigue comportándose de forma extraña.

Sus ligeras caricias se transforman poco a poco en toqueteos y cosquillas. Me estremezco involuntariamente y, para mi propia sorpresa, suelto una carcajada.

—¡Para! —le gruño a Leo, pero la risa se me escapa de todos modos y mi intento de mantenerme serio fracasa estrepitosamente.

—Nuestro matamoscas tiene cosquillas —aprovecha el momento y me hace aún más cosquillas.

—Creo que ya descubrimos quién de los dos es el matamoscas —le sujeto con facilidad la muñeca, la aparto de mí y doy un paso atrás—. Leo, no eres mi tipo de chica, así que no intentes llamar mi atención de una forma tan extraña.

Mis palabras provocan en ella una risa clara y sonora. Y le queda tan bien que ni siquiera intento entender por qué reaccionó así. Durante unos segundos me quedo mirándola en silencio, atrapado por su bonito rostro y, aunque sea solo un poco, me alegra saber que ya no está molesta conmigo.

—No sé qué habrás pensado, pero dije “bonito” refiriéndome a tu esmoquin, no a ti. Tengo debilidad por las prendas hechas a medida y disfruto mucho tocarlas, examinando las costuras, el corte y todos esos pequeños detalles que solo notan quienes trabajan con ropa —explica Leo con calma—. Kirilo, mis cumplidos no eran para ti, sino para tu esmoquin. ¿Entiendes?

—Ajá… lástima que mi esmoquin no pueda apreciarlos —murmuro—. Esta chica está un poco loca.

—Los apreciaría si fuera una persona —Leo ya no sonríe—. Y yo apreciaría tus cumplidos si al menos, por cortesía, hubieras intentado elogiar mi vestido. Por cierto, lo cosí yo misma.

Pasa las manos por la tela y la culpa vuelve a hacerse notar.

—Vamos ya —endurezco la mirada y camino primero hacia la puerta para no mirarla. Dentro de unas horas todo esto habrá terminado y cada uno seguirá con su vida, como antes.

De camino a la filarmónica pasamos por una floristería para comprar un ramo de rosas blancas para Victoria. Vamos con poco tiempo, pero no puedo llegar al concierto sin sus flores favoritas. Me convenzo de que, por mi parte, es solo un gesto de cortesía y nada más. Reprimo los recuerdos que pugnan por salir y me oprimen dolorosamente el pecho, recordándome qué mujer perdí.