PARTE 22

Observo en línea lo que sucede en el hotel de Solomatín. Parece que todo transcurre con normalidad. Los recepcionistas trabajan, los camareros corren de un lado a otro, las limpiadoras hacen su labor.

Me encontré con Solomatín en el restaurante. Estaba sentado solo en un rincón, girando el teléfono entre los dedos. Su aspecto era la imagen misma de la tristeza, la melancolía y la desesperación. Las comisuras de sus labios caídas, la mirada apagada, las ojeras marcadas bajo los ojos. Y esa mirada resignada al teléfono.

Vi cómo suspiró, se pasó una mano por el cabello y marcó un número. Cuando mi teléfono comenzó a sonar, me sobresalté por la sorpresa… En la pantalla apareció el nombre de Solomatín. Pasé la mirada del teléfono al monitor de la laptop. Solomatín tragó saliva, nervioso. Exhalé y respondí.

—Te escucho, Dmitri Alexéievich.

—¿¡Hanna!? —su voz sonó desconcertada—. Perdón, te llamé por accidente.

—Entiendo —respondí, aún aturdida—. ¿Todo bien en el hotel?

—Sí… Normal… Haces falta… ¿Y tú, cómo estás?

—En casa tengo muchos parientes preocupados por mí, casi como en Navidad. Solo que ahora toda su atención está enfocada en mí. La última vez que fue así, era una niña.

—Eso es bueno. Te quieren.

Se le notaba deprimido. Y otra vez, sin quererlo, la emoción se apoderó de mí. Pero en lugar de cortar la conversación con alguna excusa sobre que tenía cosas importantes que hacer, seguí observando su figura triste en la pantalla y sosteniendo el teléfono contra mi oído.

—¿Y tú cómo estás?

—¿Qué me va a pasar? Trabajo. Hay mucho por hacer —hizo una pausa—. Contigo era más fácil. Así que, por favor, recupérate… y vuelve —sonó casi como una súplica.

No supe qué responder… después de todo, me aferraba a la idea de despedirme de él.

—¿Por qué callas? ¿Todo bien?

¿Cómo es que tiene esa sensibilidad especial para percibir cuando lo van a abandonar, pero ni por el demonio siente cuándo es él quien cruza todos los límites?

— Sí. Es solo que… los medicamentos tienen algunos efectos secundarios, y en mi caso, se manifiestan. Algo parecido a una reacción ralentizada —murmuré con mi torpeza de elefante en una tienda de porcelana.

— Entonces descansa. Te llamaré mañana, ¿de acuerdo? —preguntó él.

Y por segunda vez en la noche, me quedé sin palabras. ¿Me estaba pidiendo permiso para llamarme?

— Sí. De acuerdo —logré articular.

Algo desconcertada por la actitud de Solomatín, colgué el teléfono. Jugueteé con la taza entre mis manos. No, definitivamente tenía que romper con él, de lo contrario, pronto acabaría perdiendo la cordura. Porque en la pantalla vi cómo se llevaba las manos a la cabeza justo después de dejar el teléfono con cuidado sobre la mesa.

— Nieta, ¿por qué está siempre ese Zhenia rondándote?

Mi abuela se sirvió una taza de té y se sentó a mi lado.

— Somos amigos, hacía mucho que no nos veíamos.

— Ajá… O sea que la cosa es por tu oligarca.

— El oligarca no es mío. Y no tiene nada que ver con esto.

— Todo el pueblo habla de ustedes.

— El pueblo siempre habla de algo, para eso está. Es la ciudad la que calla, la que ni siquiera conoce a sus vecinos.

— No te desvíes de la respuesta. Los ven seguido paseando juntos.

— Abuela, entiendo perfectamente que quieras organizar mi vida. Pero el problema es que a mí me gusta tal y como es. Amo mi trabajo. Cada día respiro el aire fresco de los Cárpatos y pienso en lo increíblemente afortunada que soy de haber nacido en esta tierra. Sé que, considerando a nuestros gobernantes, a veces esto suena poco sensato. Pero la verdad es que ahora estoy bien estando sola. Quizás simplemente no ha llegado el momento de que aparezcan en mi vida un hombre y tres hijos.

— Pequeña mía, eso mismo me dijiste hace tres años.

— Ya ves, algunas cosas no cambian —me reí.

Mi abuela sonrió, pero la arruga vertical en su frente no desapareció.

— Solo quiero lo mejor para ti. Que haya un hombre en tu vida, que se amen y se apoyen. El trabajo no es todo. Hay cosas más importantes. No te imaginas la felicidad que es escuchar la risa de tu hijo por la mañana, cuando acaba de despertarse y, jugueteando, se mete en tu cama. Es un milagro, una alegría inmensa. Es una felicidad que no quiero que te niegues a sentir.

— Galina, ¿por qué pones triste a nuestra nieta? —entró mi abuelo en la cocina. — ¡Todo le irá bien! —declaró con autoridad.

— No la estoy poniendo triste —me guiñó un ojo la abuela.

— Entonces está bien. Prepárame también un té —dijo él, restándole importancia a la conversación con un gesto de la mano.

Y simplemente nos quedamos en la cocina, bebiendo té sin prisa. Hablamos de todo un poco: eventos, decisiones, recuerdos.

— Aun así, los he extrañado mucho —les dije—. Y los quiero con todo mi corazón.

— Y nosotros a ti, nietecita —respondió mi abuela.

— Y yo estoy tan feliz de que hayan venido. Y de tenerlos en mi vida —dije de repente, rompiendo a llorar.

— Vamos, vamos, mi niña.

Mi abuela me abrazó y, con una maestría inigualable, le hizo una señal a mi abuelo para que desapareciera de la cocina. La verdad es que tengo una familia increíble.

— Mi corazón, llora un poco, te hará bien. Aunque de niña ni siquiera llorabas cuando te raspabas las rodillas. Tus hermanos, cuando se lastimaban, solían llorar. Pero tú, con una expresión seria, no soltabas ni una lágrima. Todo se arreglará. La felicidad y la desgracia van en el mismo trineo, solo recuerda eso. No voy a meterme en tu alma, pero el corazón no obedece a nadie, tiene su propia voluntad. Pase lo que pase, estamos contigo. Tu familia siempre te apoyará.

— Sabes… todo esto comenzó precisamente por tanto apoyo —dije entre lágrimas, con una risa amarga.

— Lo sé. Tengo buena memoria para los actos ruines. Ese chico actuó de forma indigna —asintió mi abuela—. Tuve una conversación con su familia. Con un tonto no se puede hacer ni un potaje. Tal vez haya sido para mejor que todo terminara así. ¿Para qué necesita una cabra un acordeón? —soltó con una sonrisa burlona.