Capítulo 39. Un nuevo sentido

La pista de goma del estadio siempre había sido para mí el mejor lugar del mundo. Si estás cansada, caes. Si eres fuerte, vuelas. Pero hoy aquella pista roja me parecía viscosa, como alquitrán derretido.

Estaba haciendo la séptima vuelta de calentamiento, y algo no iba bien. No era el dolor habitual en los músculos después de una semana dura. Era como un fallo sistémico. Mi respiración, que siempre controlaba a la perfección, se rompía en inhalaciones cortas y roncas. Pequeños puntos negros bailaban delante de mis ojos. Mi cuerpo parecía lleno de plomo.

Apreté los dientes con terquedad. El hábito de ignorar la debilidad, incrustado en mi subconsciente por mi padre, se activó automáticamente. “El dolor es una ilusión. Solo eres débil”, resonó en mi cabeza su voz fría. Intenté acelerar para expulsar aquella extraña sensación de mi cuerpo. Pero no alcancé a dar ni diez pasos con el nuevo ritmo.

—¡Sterling, basta! —la voz de Demyan cortó el aire más fuerte que una pistola de salida.

Intenté frenar, pero de pronto las piernas me fallaron. El mundo se tambaleó. Habría caído directamente sobre la pista si Nord no hubiera aparecido junto a mí con la misma velocidad fulminante con la que siempre surgía en mis momentos de debilidad.

Sus fuertes brazos me sujetaron por la cintura. Me apretó contra su pecho, sosteniendo todo mi peso.

—¿Qué estás haciendo? —su voz era baja, tensa. No gritaba, pero la preocupación vibraba en cada palabra—. Veo tu pulso. Veo cómo te mueves. No estás bien.

—Estoy bien, Demyan —ronqueé, intentando apartarme, pero él me sostuvo con firmeza—. Solo dormí poco. Tengo que terminar la carrera. La temporada empieza en un mes.

Ignoró mis palabras. Sus pulgares se posaron en mi cuello, justo donde latía una vena. Cerró los ojos durante un segundo, escuchando mi ritmo. Su expresión se oscureció.

—Tu pulso es irregular. Tu piel está fría aunque acabas de correr casi tres kilómetros —abrió los ojos y me miró como si pudiera leerme la mente—. El entrenamiento terminó. Nos vamos a casa.

—¡Demyan, no! —el pánico, viejo y familiar, subió desde mi estómago hasta mi garganta. El miedo a perder la forma. El miedo a una lesión. El miedo a volverme inútil—. Puedo correr. Dame cinco minutos más.

Él tomó mi rostro entre ambas manos. Su tacto era cálido y firme.

—Eva. Mírame. —Levanté los ojos hacia él—. Yo no soy tu padre —dijo en voz baja, pero con absoluta claridad—. No necesitas morir en la pista para demostrarme cuánto vales. Estás agotada. Tu cuerpo está fallando. Y yo, como tu entrenador y tu marido, digo que por hoy es suficiente. Al vestuario.

Su calma actuó como un sedante. Asentí lentamente.

Una hora después estábamos en nuestro apartamento. Demyan me obligó a darme una ducha caliente mientras él iba a la cocina a preparar té.

El agua se llevaba el sudor, pero no podía arrastrar la extraña ansiedad que se había instalado dentro de mí. Aquella debilidad no se parecía al cansancio normal. Tenía náuseas. Desde hacía varios días el olor del café y del perfume de Demyan, aromas que antes adoraba, me parecían demasiado intensos. Y entonces… comprendí algo más.

Las fechas en mi calendario.

Cerré el grifo. Las manos empezaron a temblarme. Salí de la ducha, me envolví en una toalla y abrí el cajón inferior del mueble donde guardábamos el botiquín. Allí, al fondo, estaba una pequeña caja de cartón que había comprado hacía meses “por si acaso”.

Tres minutos de espera parecieron una eternidad. Me senté en el borde frío de la bañera, mirando fijamente el plástico blanco del test.

Una línea. Luego otra. Clara. Roja intensa.

El aire desapareció de la habitación. Dejé de respirar. El test resbaló de mis dedos y cayó al suelo.

Embarazada.

En lugar de alegría, me invadió una ola de terror absoluto y paralizante. Mi pecho se cerró. Me agarré la cabeza con ambas manos y me dejé caer al suelo desde el borde de la bañera. El frío de las baldosas quemó mi piel, pero ni siquiera lo sentí.

Todos los demonios de mi pasado despertaron de golpe en mi cabeza. Recordé el rostro helado de mi padre. Recordé sus palabras sobre que los hijos eran el final. Que el amor debía ganarse con resultados. ¿Qué había sentido yo durante todos esos años? Solo miedo a no cumplir expectativas. Solo dolor.

¿Cómo puedo ser madre? No sé nada sobre amar. Solo sé soportar dolor y correr. ¿Y si me convierto en alguien como mi padre? ¿Y si miro a mi hijo y solo veo una herramienta deportiva? ¿Y si destruyo su vida igual que Arthur Sterling casi destruyó la mía?

Las lágrimas brotaron de mis ojos, quemándome las mejillas. Me ahogaba en el pánico. Mi cuerpo temblaba por los sollozos silenciosos.

La puerta del baño se abrió bruscamente.

—¿Eva? He traído el…

La voz de Demyan se cortó.

De inmediato dejó la taza de té en el lavabo. Un segundo después ya estaba sentado en el suelo junto a mí. No preguntó qué había pasado. Vio mi estado y simplemente me atrajo hacia él. Sus brazos fuertes rodearon mi cuerpo tembloroso y me apretaron contra su amplio pecho.

—Tranquila. Estoy aquí. Respira —su voz era baja y calmante.

Me acariciaba la espalda, besaba mi cabello mojado. Su calor atravesaba mi miedo, aunque todavía no conseguía detenerlo. Me aferré a su camiseta buscando apoyo.

—No podré… —ronqueé entre lágrimas—. Demyan, voy a destruirlo todo. Me convertiré en él.

—¿En quién? ¿De qué hablas? —se apartó un poco para mirarme a la cara.

Mis ojos estaban rojos, mis labios temblaban. No podía decir nada. Solo bajé la mirada hacia el suelo.

Demyan siguió mi mirada. Sus ojos se detuvieron en el test blanco con las dos líneas rojas.

Se quedó inmóvil. La mano que acariciaba mi espalda quedó suspendida en el aire. El silencio del baño se volvió tan espeso que podía escuchar mi corazón golpeando frenéticamente.

Esperé su reacción. Esperé que se asustara. Que dijera que aquello destruía nuestros planes para la temporada. Que era el final de la carrera que tanto nos había costado construir.