23

Snizhana se sume casi al instante en un sueño profundo і pesado, agotada por las emociones y el vino. Me quedo a su lado, mi respiración vuelve lentamente a la normalidad. La luz de la luna cae sobre su hombro y siento una extraña y peligrosa ternura expandirse en mi pecho.

Por la mañana, me despierto primero. Veo las manchas rojas en la sábana y siento como si me quemara el fuego. Era virgen. Nunca había estado con una chica virgen. He sido su primer hombre. Me aproveché de su debilidad, de su miedo, de su estado. Le prometí seguridad y, en cambio, la dañé.

— ¡Dios mío! —paso los dedos cansados por mis ojos.

Me levanto de la cama y me dirijo al baño. Me ducho rápido, me pongo unos bóxers limpios y voy a preparar café. Coloco en una bandeja unos pasteles y dos tazas de café. Al lado, pongo un vaso de agua mineral; sospecho que Snizhana la necesitará ahora. No quiero que nuestra relación pase a ser algo más que un contrato.

Con la bandeja en las manos, subo las escaleras. Entro en el dormitorio, dejo la bandeja en la mesilla y me siento en la cama. Un mechón de pelo rubio ha caído sobre su cara. Rozó su mejilla con cuidado y lo aparto: — Snizhana —la sacudo levemente por el hombro—. Pequeña, despierta.

Arrugando la nariz de forma graciosa, abre los ojos. Me ahogo en sus océanos azules y admiro la belleza de esta muchacha. Se toca la frente con la palma de la mano: — ¿Qué ha pasado? ¿Cómo he acabado aquí? — ¿No te acuerdas? —mis cejas se elevan por la sorpresa.

Snizhana se incorpora sobre los codos y, apoyando la espalda en la almohada, se sienta en la cama. — Recuerdo que veníamos del restaurante. Dijiste que me traías a tu casa y luego... —se calla y se tapa la boca con la mano, asustada.

El miedo cruza sus ojos y sus mejillas se tiñen de rojo. Baja la mano y se sube la manta casi hasta el cuello, escondiéndose con timidez, como si quedara alguna parte de su cuerpo que yo no hubiera visto ya. Se muerde los labios con ansiedad: — ¡Oh, no! Te besé en el coche. Perdona, no sé qué me pasó. Fue el alcohol y el estrés, no sé beber nada —ni siquiera me sostiene la mirada—. No debí hacerlo. Fue un error profesional. Prometo que no volverá a ocurrir.

La miro y siento que algo se me encoge dolorosamente en el pecho. Se está disculpando por un beso en el coche, creyendo que es su mayor culpa de la noche, sin sospechar siquiera lo que ocurrió después de que la trajera a esta habitación. Su sinceridad me golpea en el estómago. Me mira con tanta pureza, con tanta ingenuidad, que las palabras de verdad se me quedan atascadas en la garganta. ¿Cómo voy a decirle que el beso en el coche fue solo el preludio de cómo crucé la línea?

— ¿Zakhar? —frunce el ceño al notar mi silencio—. ¿Por qué estoy desnuda? ¿Acaso me desnudaste y me viste así?

Trago saliva con dificultad. Ella me está dando la oportunidad perfecta para mentir, ella misma levanta ese muro entre nosotros, y solo tengo que asentir para mantener esta frágil paz. En sus ojos aparecen lágrimas casi imperceptibles. Parece que empieza a recordar, pero la verdad es demasiado dolorosa para ella. No quiero que me considere el bastardo egoísta que realmente fui. Ayer vi que no controlaba sus actos y, aun así, no me detuve y cedí a la tentación como un adolescente inexperto. Tomo una decisión rápida y miento con seguridad:

— Te traje a la cama y me fui. Zina, mi empleada doméstica, te ayudó a desvestirte. No sé hasta qué punto estás desnuda.

Snizhana exhala con alivio y ese sonido me corta como un cuchillo. Su mirada se detiene en mi pecho, entorna los ojos con sospecha y señala mi torso desnudo: — ¿Por час estás así? — ¿Qué tiene de malo? ¿No te gusta? Siempre ando así por las mañanas. Os he traído café y dulces. — Gracias a Dios —se cubre la cara con las manos—. Me moriría de vergüenza de mirarte a los ojos si hubiéramos cometido una estupidez. Gracias por no responder a ese beso en el coche. Realmente sobra entre nosotros.

Cada palabra suya es una sentencia a mi nobleza inexistente. Veo el borde de la sábana blanca que asoma bajo la manta y sé lo que esconde. Es como una bomba de relojería.

— Deberías darte una ducha —me levanto de la cama demasiado brusco—. Te ayudará a despejarte. En el armario hay ropa que Zhanna eligió para ti. Si es necesario, te quedarás en esta habitación.

Snizhana asiente, envolviéndose más en la manta como si fuera una armadura. Baja las piernas al suelo con cuidado, intentando que no se caiga la manta, y corre al cuarto de baño. En cuanto la puerta se cierra tras ella y oigo el ruido del agua, salto de mi sitio.

El tiempo apremia. Mi cerebro funciona en modo de limpieza de pruebas. Veo la marca roja sobre la seda blanca. No es solo una mancha; es la prueba de mi atrocidad. Mi firma bajo su vida arruinada. Actúo rápido, casi con profesionalidad. Arranco la sábana, la estrujo en un nudo apretado, sintiendo cómo la seda enfría mis palmas ardientes. Cada segundo de demora puede costarme su confianza, esa que aún ni siquiera he empezado a ganarme.

Pongo ropa de cama nueva, doblo el vestido sobre la silla y no queda ni rastro de lo que ocurrió aquí hace unas horas. Escondo la prueba en mi vestidor. Apoyo la frente contra la puerta fría del armario, intentando calmar los latidos de mi corazón. Haré que ella nunca se arrepienta de esto. Esta chica es demasiado joven e ingenua; nunca me había encontrado con alguien así.