Capítulo 2. El primer día en la jaula con el tigre

Mi nuevo escritorio estaba justo frente a las puertas de cristal de la oficina de Guido.

Un punto de observación perfecto, un control ideal, qué más se puede decir. Parecía que Guido lo había dispuesto a propósito, aunque no sabía que yo también podía observar.

Dejé mi bolso en la silla y recorrí con la mirada el espacio abierto. Luminoso, minimalista, caro; todo aquí gritaba dinero y poder, desde las sillas de diseño hasta los ventanales panorámicos con vistas a la ciudad.

Ocho escritorios y ocho personas detrás de ellos, que ya me habían echado miradas de curiosidad descarada.

— Sofía Vander, —una voz llegó desde un lado.

Me giré.

Era Elena, la asistente de Guido. Treinta y cinco años, apariencia impecable, maquillaje perfecto, un traje que costaba más que mi ingreso mensual; hasta ahora, ese era todo el “currículum” que había podido armar sobre ella.

— Elena, —se presentó, extendiendo una mano adornada con delicados anillos de diseño en cada dedo.

Su mano estaba fría, como la de una muñeca de silicona, y, por supuesto, no recibí ni una sonrisa, ni siquiera una profesional.

— Te presentaré al equipo.

No esperó mi respuesta, simplemente me guió a través del espacio abierto como si yo fuera un objeto nuevo que debía colocarse en su lugar.

— Daniele, nuestro creativo principal, —señaló a un hombre en el primer escritorio.

Él levantó la vista de la pantalla. Atractivo, cabello oscuro, ojos castaños atentos. Demasiado atentos. Daniele asintió en silencio, sin sonreír.

— Chiara, gerente de redes sociales.

Una chica joven, de unos veinticuatro años como máximo, fue la única que me recibió con una amplia sonrisa.

— ¡Bienvenida! ¡Es genial que estés aquí! Leí tu artículo sobre nosotros y...

— Chiara, —la interrumpió Elena con brusquedad.

La sonrisa desapareció. Chiara se mordió el labio y asintió.

— Perdón.

No alcancé a responder; Elena ya me llevaba más adelante.

— Matteo, nuestro senior de relaciones públicas.

Un hombre de unos treinta y tres años, con una barba cuidada, un reloj caro en la muñeca y un traje elegante con un pañuelo colorido en el bolsillo, me evaluó con la mirada: rápida, profesional.

— Hola, Sofía, —dijo con una sonrisa—. Espero que puedas seguir el ritmo.

¿Un desafío o una prueba?

— Espero que ustedes también, —respondí con calma, y él asintió, aceptando mi réplica con dignidad.

Elena continuó presentándome al resto del equipo; los nombres pasaban volando, los rostros se mezclaban. Casi todos me miraban de la misma manera: con curiosidad, sospecha, una evaluación fría.

Territorio hostil, parecían decir sus miradas. Ten cuidado y sigue las reglas si quieres sobrevivir aquí.

— La primera reunión es en quince minutos, —dijo Elena cuando regresamos a mi escritorio—. Sala de reuniones "Sala Milano", segundo pasillo a la izquierda. No llegues tarde.

Se marchó, dejando tras de sí un leve rastro de perfume: caro, frío.

Me senté en mi escritorio y miré las puertas de cristal de la oficina de Guido.

Él estaba allí, podía ver su silueta; estaba de pie junto a la ventana, hablando por teléfono. Incluso desde aquí, a través del cristal, parecía controlar todo.

Pero no, Guido, no me controlas. Y nunca más lo harás.

***

La sala de reuniones "Sala Milano" era tan minimalista como el resto de la oficina. Una gran mesa ovalada, ocho sillas, una enorme pantalla en la pared.

Me senté al final, lejos de la cabecera de la mesa. Observar sin llamar la atención: la regla básica del primer día.

El equipo fue entrando poco a poco: Daniele, Matteo, Chiara, los demás, ocupando sus lugares con naturalidad, sin dudar. Elena se sentó a la derecha de la cabecera, colocando carpetas frente a ella.

Y entonces entró Guido Marini, con un traje gris y una camisa blanca sin corbata. Su cabello, ligeramente despeinado como si hubiera pasado la mano por él, le daba un toque de encanto y desenfado. Pero su expresión era seria, fría.

Mi respiración se detuvo por un instante.

Cinco años. Y sigues afectándome de la misma manera.

Recorrió con la mirada a todos los presentes, deteniéndose en mí un segundo más de lo necesario.

— Empecemos, —dijo, tomando asiento—. Tenemos un nuevo encargo.

Elena encendió la pantalla. En ella apareció un logotipo: "MediCare Italia".

— Una empresa farmacéutica, —continuó Guido—. Especializada en nutrición deportiva y suplementos. Ha estallado un escándalo: los periodistas descubrieron que inflaban los precios en un trescientos por ciento. Necesitamos restaurar su reputación.

Me aferré con los dedos al borde de la mesa: una empresa farmacéutica, precios inflados.

En mi mente apareció el rostro de mi madre. Sus ojos cansados, sus manos temblorosas mientras firma otro papel en el hospital. Quince mil euros por una operación en los ojos. Dinero que no tenemos.

Y ahora debo restaurar la reputación de una empresa que hace exactamente lo que impide que mi madre pueda tratarse.

Ironía. Maldita ironía.

— Sofía.

La voz de Guido me trajo de vuelta a la realidad y levanté la mirada.

Me observaba con atención, expectante.

— ¿Sí?

— Trabajarás en este proyecto. Prepara una estrategia para el final de la semana.

Sonó como una orden, pero asentí lentamente.

— De acuerdo.

Su mirada se detuvo en mí un segundo más. Había curiosidad y sospecha en ella al mismo tiempo. Luego se giró.

— Elena, entrega a Sofía todos los materiales. El resto, seguimos trabajando en los proyectos anteriores.

La reunión duró otros veinte minutos. Apenas escuché, porque en mi cabeza solo giraba una cosa: ¿Cómo puedo hacer esto?

Cuando todos comenzaron a salir, me quedé sentada. Necesitaba un momento para recomponerme.

— Sofía.

Me sobresalté. Guido estaba en la puerta, mirándome.