Capítulo 23

Asya

Necesito hablar con alguien, desahogarme, de lo contrario mi cabeza va a estallar y mi corazón se romperá en pedazos.

Salgo de la habitación. Papá ya está en la cocina. Por la mañana alcancé a preparar borsch, cocer trigo sarraceno y freír unas chuletas. Él se sirve un plato de sopa y se sienta a la mesa.

—Hola —doy un paso y me siento a su lado.

—Ajá, hola —sobrio, sorprendentemente…

—¿Cómo estás? —es tan extraño y… aterrador, cuando no sabes de qué hablar con tu propio padre.

—Normal. Kolyan se enfermó, me pidieron cubrir el segundo turno, porque estamos en plena reparación y no alcanzamos.

—¿Y cuándo duermes?

—En la jubilación —sonríe torcido.

Lo miro, y siento un vacío tan grande en el alma que no hay palabras para describirlo. Estoy desesperada. ¿A dónde ir, a quién acudir, quién me dará un consejo? Necesito tanto a mi madre… a mi padre… A alguien que me diga que todo estará bien, que saldremos adelante, que resolveremos cualquier problema, cualquier dificultad.

¿Pensé en llamar a Nik? Sí. Pero temo irrumpir en su vida real como una intrusa. No sé qué tiene allá… con quién vive… En realidad, no sé nada de él. No puedo aparecer de la nada y ponerlo frente a un hecho consumado. Perdería el respeto por mí misma. Y él… podría llegar a odiarme. O a odiarnos.

¡Tonta! ¡Qué tonta soy! ¡Una idiota clínica!

Las lágrimas me nublan los ojos. Me muerdo el labio para distraerme…

—Papá, estoy embarazada.

Él se queda inmóvil, la cuchara suspendida en el aire. Se congela, pensando en algo.

—¿Y quién es él?

—Nadie. Se fue.

—Perfecto —lanza la cuchara al plato con rabia. Las gotas salpican la mesa—. Para andar con alguien no viniste a pedirme opinión. Pero ahora, que saliste embarazada, “papá, ayúdame”. ¿Y qué quieres de mí? —solo que no me ponga a llorar—. ¿Que deje el trabajo y me dedique a cuidar al nieto? Pues no, lo siento. —Está fuera de sí, habla alto, con furia.

Bajo la mirada y me concentro en el mantel. Siento su mirada clavada en mí: dura, acusadora, aplastante. Me incomoda estar a su lado.

—Tengo solo cuarenta y tres. ¡Algún día también tendré mi vida! Primero tu madre… ahora tú… ¡Basta, ya tuve suficiente! —golpea la mesa con el puño, y doy un salto del susto—. Te crié, entraste en la universidad, y con eso basta. Ya eres adulta. Con experiencia. De aquí en adelante, sola. Y ya que estamos hablando claro, será mejor que busques dónde vivir. Tengo una mujer… y la traeré a este piso. No necesitamos un bebé llorón de padre desconocido.

—Te he escuchado —me levanto y me dispongo a salir. Por dentro tiemblo, las sienes me laten. Solo que no me desmaye, sería demasiado humillante. No pienso dar lástima, no es mi estilo. Yo misma me metí, yo misma saldré—. Dame tiempo, mañana empiezo a buscar vivienda.

—Sí, no lo retrases —me lanza a la espalda, y vuelve a comer.

Apenas se cierra la puerta de lo que todavía es mi cuarto, las lágrimas brotan a raudales. Me dejo caer en la cama, entierro la cara en la almohada y lloro.

No pegué un ojo en toda la noche. Pensé y pensé. Sé perfectamente que, si aborto, resuelvo el problema, pero… todo mi ser se rebela contra esa idea. No puedo ver al niño como un problema. Es una persona. Mi personita… ¿Cómo podría deshacerme de él?

Camino hacia la universidad en piloto automático.

—Amiga, te ves fatal —Masha me suelta su comentario inoportuno. Yo ya lo sé. Me vi en el espejo esta mañana.

—Dormí mal. Vamos, que la clase empieza pronto.

En lugar de escuchar al profesor, saco el periódico local, abro la sección de alquileres y empiezo a marcar lo que más o menos encaja. Hay muchos estudios en oferta, pero los precios… son altos.

—Eh, ¿qué haces, buscando piso? —me empuja Masha con el codo.

En vez de responder, solo asiento con la cabeza.

—Cisaruk, a usted no le interesa lo que estoy contando —la profesora le hace una observación a Masha.

Levanto los ojos hacia ella y la estudio. Qué chica tan desagradable, debe de tener unos veinticinco años, siempre criticando, nunca satisfecha. Pero claro, ella no tiene problemas… a diferencia de mí. Su padre es decano, su madre trabaja en el departamento de historia. Y si ella les dijera que está embarazada, no tendría que andar perdida como yo. Hm… estoy segura de que también abre las piernas a los hombres adecuados.

Dios, ¿en qué estoy pensando? Nadie tiene la culpa de que yo me acostara con Nik. Yo misma lo decidí… y ahora me toca a mí cargar con las consecuencias.

—Muy interesante, Karina Eduárdovna. Me encanta su asignatura. Estoy convencida de que sin la culturología, la vida sería imposible —y para dar más credibilidad a sus palabras, Masha se lleva la mano al corazón.

Yo solo suspiro fuerte. Algunos se divierten, y aquí… dan ganas de colgarse.

La clase termina y salgo al pasillo. La siguiente es en otro edificio, debería pasar por el baño.