Cristina
A las nueve en punto salí del portal. El sol me cegaba los ojos, recordándome que el mundo sigue viviendo, aunque mi ayer casi se haya hecho añicos.
El coche negro ya estaba esperando. El conductor abrió la puerta en silencio y me senté dentro, inhalando el familiar aroma de un perfume caro que ya había aprendido de memoria.
Condujimos durante mucho tiempo y, con cada kilómetro, la ciudad quedaba atrás. En lugar de rascacielos aparecieron bosques verdes, y luego las puertas de un lujoso club de campo.
Cuando el coche se detuvo junto a una terraza llena de flores, vi a Artem. Llevaba una camisa clara con el cuello desabrochado y las mangas arremangadas hasta los codos. No parecía el tirano que ayer me gritaba. Parecía… tranquilo.
Salí del coche, apretando con fuerza la correa de mi bolso. Artem se levantó y dio un paso hacia mí.
—Hola —dijo en voz baja. En su voz no había el acero habitual—. Me alegra que hayas venido.
—No me dejaste elección —respondí, intentando mantener la distancia—. ¿Para qué es todo esto, Artem? ¿Esta cita, el desayuno…? ¿Quieres que olvide lo de ayer?
Se detuvo muy cerca. Olía a frescura y a café. No intentó tocarme a la fuerza, simplemente estaba allí, y eso me inquietaba aún más.
—Quiero disculparme —me miró directamente a los ojos y vi en ellos algo parecido al arrepentimiento—. Ayer me pasé. Solo me asusté por ti, Cristina. Pero no tenía derecho a comportarme así.
Aparté la mirada, sintiendo cómo mi corazón, traicionero, suavizaba su ritmo.
—Me asustaste. Otra vez quisiste demostrar que soy tu juguete.
—No —tocó suavemente mi mano, apenas con las yemas de los dedos—. No eres un juguete. Eres la única persona que me hace sentir vivo. Cristina, mírame.
Levanté los ojos. Su rostro estaba tan cerca.
—Dame una oportunidad para cambiarlo todo —susurró—. Solo un día. Sin órdenes, sin guardaespaldas a tu espalda. Solo tú y yo. Desayunamos, paseamos junto al lago y, por la noche, si dices que no quieres volver a verme, desapareceré. Lo prometo.
Su voz era tan tierna que sentí un escalofrío recorrerme el cuerpo. Era peligroso. Esa suavidad suya era mucho más traicionera que cualquier rabia.
—¿Por qué debería creerte? —pregunté casi en un susurro.
—Porque nunca miento a quien me importa —esbozó una leve sonrisa y apartó la silla para mí—. Siéntate. Tu tortilla favorita y café con sirope de avellana ya te están esperando.
Me senté, sintiéndome como si pisara hielo fino. Sabía qué café me gustaba. Sabía todo sobre mí.
El desayuno transcurrió en un silencio extraño, casi de cuento. Artem hablaba de su infancia, de cómo alguna vez soñó con una vida completamente distinta. Reía —sincera, verdaderamente— y por primera vez noté las pequeñas arrugas en las comisuras de sus ojos. Parecía un hombre común que simplemente deseaba calor humano.
—¿Quieres caminar hasta el agua? —preguntó cuando terminamos.
Caminamos despacio por el sendero junto al lago. El viento acariciaba mi cabello y, de pronto, Artem se detuvo. Con cuidado me colocó un mechón detrás de la oreja; sus dedos se quedaron en mi mejilla.
—Tienes unos ojos increíbles cuando no estás enfadada conmigo —dijo en voz baja.
Contuve la respiración. Su mano no desaparecía; acariciaba mi piel lentamente con el pulgar.
—Artem… —empecé, pero él puso un dedo sobre mis labios.
—No digas nada. Solo siente. Aquí no hay nadie más que nosotros. No hay peligro. No hay pasado. Solo este momento.
Se inclinó más. Sentía su aliento cálido en mi rostro. Debería haberlo apartado, huir, recordarme todos sus pecados. Pero en lugar de eso cerré los ojos, permitiéndome creer en esa ilusión al menos por un instante.
Sus labios tocaron los míos, increíblemente suaves, casi ingrávidos. No fue el beso de un conquistador. Fue una súplica. Una petición de perdón y de algo más que ambos temíamos reconocer.
Y en ese momento entendí que realmente estaba ganando. No con la fuerza, sino con esa insoportable y dulce ternura que derribaba mis defensas más rápido que cualquier muro.
Sentí cómo mis dedos, que al principio apretaban su camisa, empezaron a aflojarse. Su beso era como un veneno lento que corría por mis venas, adormeciendo la vigilancia y borrando todas las ofensas que había reunido con tanto esmero durante la noche.
Artem se apartó apenas unos milímetros, pero no me soltó. Su frente tocaba la mía y nuestra respiración se volvió una sola.
—Estás temblando —susurró, y en ese susurro había tanta preocupación que me dolió—. ¿Aún tienes miedo?
—No sé qué siento —respondí con sinceridad, abriendo los ojos—. Ayer fuiste un monstruo, Artem. Y hoy… hoy eres diferente. No sé a cuál de los dos creer.
Sonrió con tristeza y pasó suavemente el pulgar por mi labio inferior, como borrando la huella de su beso.
—Cree en el que ahora sostiene tu mano. Cristina, no soy perfecto. En mi mundo es imposible mantener las manos limpias. Pero contigo… contigo quiero ser solo un hombre.
Tomó mi mano y la colocó sobre su pecho. Sentí bajo mis dedos el latido firme y rítmico de su corazón.
—¿Lo sientes? —preguntó—. No miente.
Pasamos otra hora junto al lago. Hablamos de libros, del mar, de pequeñas cosas que antes me parecían imposibles con él. Reía de mis historias sobre fracasos universitarios y, por un momento, olvidé quién era. Olvidé las compras, los videos de los acosadores, a Marina.
Pero cuando regresábamos al coche, Artem se detuvo de repente y sacó una pequeña caja del bolsillo. Mi corazón volvió a estremecerse —¿un anillo?
La abrió. Dentro, sobre un cojín de terciopelo, descansaba un delicado colgante en una fina cadena de oro: una pequeña rosa plateada con pétalos incrustados de diminutas piedras.
—Es solo un regalo —se adelantó a mi pregunta al ver mi mirada tensa—. No es una marca. Es solo un recuerdo de hoy. Quiero que sepas que, pase lo que pase, tienes mi promesa de que nunca volveré a hacerte daño por la fuerza.
Editado: 06.03.2026