Capitulo 18

— ¡Podías haber muerto! — la voz de Skyler suena como una cuerda a punto de romperse. Asiente, indicándome que entre en el patio. — ¿Cómo se te ocurrió ponerte al volante?! ¡Sin permiso! ¡Debiste preguntar!

— Pero no me habrías dejado.

— ¡Claro que no!

— Entiendes… — las palabras se me atascan en la garganta. Intento hablar con calma, aunque mi corazón aún late como si hubiera corrido un maratón. — Quería comprar algunos víveres. Bueno… para prepararte el almuerzo, como habíamos acordado… y luego me sentí un poco perdida, no pude controlar el coche. Los pedales de tu auto son… duros.

— ¿Comprar víveres? — levanta las cejas tan alto que podrían captar señales de radio desde el espacio. — ¿Decidiste ir por leche en un auto que vale como un avión pequeño?!

— No solo por leche… También carne, huevos, pan…

— ¡MÍA!

Uy, me gusta cómo grita mi nombre.

Paro. No estoy pensando en eso.

Tomo aire y digo rápido:

— ¡Perdón! No pensé que todo saldría así. Esperaba devolver el auto discretamente y ni siquiera lo notarías.

— ¡Mala excusa! La peor que he escuchado, — intenta desenredarse de la correa, que el perro (me niego a llamarlo Chupacabra) ha enrollado alrededor de sus piernas. — Diablo…

— Lo sé, lo sé, — me pongo a ayudar. — No lo haré de nuevo. Te lo juro. Fue una lección para mí. ¡He aprendido la lección!

Se queda en silencio. De pie, con los puños apretados. Me mira como si intentara decidir qué es más importante: ¿reprenderme hasta el cansancio o… abrazarme? Su mandíbula está tensa, los ojos arden.

— Podrías… — empieza de nuevo, pero traga las palabras. Aparta la mirada y exhala con fuerza. — Lo importante es que sigues viva.

— Sí… De lo contrario, no solo habrías tenido que pagar la reparación del coche, sino también por mi funeral.

— ¿Eso te parece gracioso?

Se queda en silencio un minuto más, pasa las manos por su cabello, como si con ese gesto intentara limpiar el aura y disipar la ira. Luego, ya más tranquilo, en su estilo, dice:

— La próxima vez haz una lista de víveres y pásasela a Vadim.

De repente, el perro hace un tirón brusco. La correa se escapa de las manos de Skyler y Chupi (¿mejor así?) sale disparado por el patio, como en una carrera olímpica.

— ¡Alto! — grita Skyler. — ¡Ven aquí!

Ajá, claro. El cachorro no se detiene, corre directo a la piscina y comienza, entre jadeos, a beber agua.

— No solo es temeroso, sino también tonto como un tapón. Ahora va a pegarse una resbalada porque se tomó el cloro. ¿Acaso los perros no tienen instinto de supervivencia? Debe entender subconscientemente lo peligroso que es.

Al siguiente instante, el perro, saciada la sed, camina solemnemente hacia el porche… y vomita justo en la entrada.

— Ahí tienes tu instinto, — apenas contengo la risa. — Demostración en toda su gloria.

Skyler se agarra la cabeza.

— No… ¡esto ya es demasiado! Desde que apareciste, cada mañana es una catástrofe. ¡Y hoy con bonus! Para mi felicidad completa solo faltaba el vómito en la alfombra.

— Bueno, sabes, no fui yo quien observó eso. Así que no me culpes.

Mientras tanto, el perro se arrepiente de lo hecho y decide cubrir sus huellas. Literalmente: empieza a rascar la tierra del macizo de flores para enterrar su desayuno no digerido.

— No es tan tonto después de todo, — digo irónica. — Mira a lo que se ha inventado.

Skyler pasa la mirada de mí al perro y de regreso.

— Ya sé cómo te voy a castigar por destrozar el coche, — finalmente se dibuja una sonrisa en sus labios. — Ahora recogerás lo que hizo.

— Fácil.

— Lo pasearás tres veces al día, y asistirás a clases con un adiestrador hasta que se vuelva un animal adecuado.

— ¿Y eso es todo? — en realidad, ya lo haría de todas formas.

— ¿Te parece poco? Puedo inventar algo más…

— No. Estoy de acuerdo, — extiendo la mano. — ¿Paz?

Skyler mira mi mano largo rato antes de obligarse a estrecharla.

— Paz.

Extraño… pensaba que dejaría de hablarme. Me preparaba para grandes problemas. Incluso calculaba cuántos órganos tendría que vender para cubrir el costo de reparar el coche. Y él simplemente dijo: “pasea al perro…”

Ahora está claro: no fue en vano que me negué a escribir ese artículo sucio sobre Skyler. Y probablemente nunca lo escriba.

Por cierto, ¡el artículo! Saco el teléfono y reviso los mensajes. Veo uno entrante de Natalia. Solo dos palabras:

“Lo publicamos esta noche”.