— Pase, Olga Ivanovna la está esperando, — en la recepción me reciben con una sonrisa, pero no puedo imaginarme para qué le hago falta al médico principal del centro de medicina reproductiva "Edelweiss".
Entro al despacho, me siento en una butaca cómoda. Miro a mi alrededor con interés y cierta aprensión. Yo misma no sé lo que espero ver. ¿Matraces con embriones humanos en alcohol? ¿O embriones congelados?
Pero aquí no hay nada de eso, un despacho habitual de un jefe, con un interior caro. Así es toda la clínica: mucho brillo blanco y cristal. En todas partes, la limpieza es estéril, impecable, las superficies brillan en el sentido directo de la palabra.
Lo único que me hace recordar que estoy en el despacho del médico jefe, son algunos folletos publicitarios con el logotipo de la clínica y varios carteles con niños.
— Hola, Polina, estoy muy contenta de que haya respondido a mi solicitud, — Olga Ivanovna luce tan impecable como su clínica. — ¿Tiene idea de lo que quiero hablar con usted?
— Para ser honesta, no, — confieso con sinceridad, — no tengo ni la menor idea.
— Entonces, con su permiso, se lo explicaré. Nuestra clínica es famosa no solo por sus tecnologías, — me miró como si yo estuviera suspendiendo un examen, — nuestra clínica hace todo lo posible porque cada paciente obtenga el resultado máximo posible. ¿Sabe lo que quiero decir?
— No, — respondo honestamente.
Realmente no me lo imagino. Vine aquí hace tres días, llené un cuestionario, me agradecieron y me enviaron a casa. Dijeron que llamarían.
Me llamaron ayer y me dijeron que el médico jefe de la clínica quería verme. No me dijeron la razón y yo no pregunté. Aunque…
— ¿Quizás necesitan una modelo para promocionar "Edelweiss"? — me viene a la mente, pero Olga Ivanovna niega con la cabeza.
— No, no para publicidad. ¿Usted se da cuenta de que los clientes de Edelweiss son personas muy, muy ricas? — me mira expectante y repite con presión: — ¡Muy, muy!
— Por supuesto.
— Ahora imagínese que esas personas quieren usar los servicios de nuestro centro. Y estos servicios no están relacionados solo con la fertilización. Además, tenemos un programa de maternidad subrogada, y la gama de servicios prestados en esta área es muy amplia.
Me callo porque todavía no comprendo qué está insinuando.
— Puede usted creer en mi experiencia, Polina, las personas que quieren utilizar los servicios de una madre sustituta tienen tantos requisitos que a veces nos quedamos perplejos. Pero a pesar de esto, tratamos de satisfacerlos todos. Así lo exigen el prestigio y la reputación empresarial, aunque nosotros, — se aclara la garganta, — ¿cómo decirlo con delicadeza?, no siempre observamos las regulaciones establecidas. Pero por esa misma razón, estos contratos tienen un costo mucho mayor…
— ¿Qué usted quiere proponerme? —interrumpo a Olga Ivanovna que ya se ha entusiasmado.
— Quiero ofrecerle que se convierta en madre sustituta, —cambia instantáneamente e incluso su tono se hace más profesional. — Con el pago de contrato más alto en la historia de nuestra clínica.
En el despacho se hace el silencio. Al principio trato de recuperarme de la conmoción, y luego comienzo a pensar intensamente. Olga no interfiere, gira en silencio un lápiz en sus manos y me observa.
Yo no me anoté para esto. Aún más, ni siquiera he decidido si voy a ser donante de material biológico. Pensaba verlo todo "in situ" y tomar una decisión en el lugar. Así que el tema de la subrogación ni siquiera se tuvo en cuenta.
— ¿Y no es un requisito indispensable tener un hijo?, — recuerdo algo conocido de las películas y los libros.
— Ya le he dicho que tratamos de satisfacer cualquier deseo del cliente, — explica suavemente Olga, — y si los clientes quieren que el niño sea el primero, siempre tratamos de satisfacer sus deseos. Como si eso fuera poco, tenemos casos en los que la virginidad de la madre sustituta es un requisito previo antes del trasplante de embrión.
— ¿Y qué? — pregunto sorprendida.
— Encontramos mujeres ejecutantes, se les abre quirúrgicamente el himen y se les implanta el embrión. Como resultado, el cliente recibe el bebé deseado, y la madre sustituta con la remuneración recibida compra un apartamento y un automóvil. Polina, se inclina con confianza hacia mí, — las razones por las que la gente quiere utilizar el útero de otra persona para llevar a su bebé no son siempre de naturaleza médica. Y, como dije, en esos casos el precio es muy diferente. Ahora mismo tengo una cliente para la que usted sería una madre subrogada ideal. Por eso usted está aquí.
— Pero... Pero... —pestañeo impotente, y Olga Ivanovna no aparte de mí su mirada atenta.
— Piénselo bien, Polina, — escribe algo rápidamente en un papel y me lo pasa por la mesa, — aquí está la cantidad que ofrece como remuneración. Esto no incluye el mantenimiento y la cobertura de todos los gastos durante el embarazo.
Miro la cantidad escrita en la hoja, y las paredes de la oficina comienzan a tambalearse peligrosamente, y el piso desaparece por completo de debajo de mis pies.