15

El deseo de fastidiar, aunque sea un poco, a mi ex me empuja a aceptar esta locura. Pero recuerdo demasiado bien los riesgos. Me quedo callada, buscando otra excusa. Andrei suelta un suspiro sonoro:

—Me debes un favor. Fingí ser tu prometido delante de Stas. Quiero que vengas conmigo a esa fiesta. Quiero ver la cara que pone cuando lleguemos juntos.

Miro la pantalla, escucho el tono de su voz, y entiendo que no es una petición. El corazón me late más rápido y un frío me recorre el pecho. Esta noche puede ser mi triunfo… o mi ruina definitiva. No quiero ir, pero Andrei no me deja opción. Con cautela, me atrevo a preguntar:

—No eran muy amigos, ¿verdad?

—No —su voz suena baja, pero firme—. Tuvimos un conflicto, y precisamente por eso quiero ir contigo.

—¿Vas a contarme más detalles?

Me acomodo boca abajo, lista para escuchar una larga historia, pero Andrei no cumple con mis expectativas y resopla con fastidio:

—En otro momento. Pasaré a buscarte a las cinco. ¿Vas a estar en casa? ¿Kvitkova, once?

—¿Kvitkova? —frunzo el ceño, sin entender de qué habla.

—Tu dirección. Bueno, la que figura en el contrato.

Me quedo inmóvil. Esa es la dirección de Yevdokiya. Si lo niego, sonará sospechoso. Pero tampoco puedo colarme en su casa. Es una catástrofe. Mi mentira va a matarme algún día. Río nerviosamente por el teléfono:

—Ah, sí, claro. La conexión anda fatal, entendí otra cosa —muerdo el labio, consciente de que acabo de confirmar la dirección. Antes de que empiece a hacer preguntas, me apresuro a hablar sin parar—. Pero tengo unos asuntos en el restaurante. Será mejor si me recoges allí.

—Perfecto, trato hecho. Paso por ti a las cinco.

Suelto el aire en un suspiro y cuelgo. Solo ahora entiendo el tamaño del desastre. Mañana me toca turno, tendré que pedir el día libre. Por suerte, la administradora del restaurante es mi amiga. Espero que no me diga que no.

Por la mañana llamo a Yulia y le pido el día libre. Cuando oye la tragicomedia de mi situación, acepta enseguida. Me planto frente al espejo con mi mejor vestido. Rojo, comprado en una liquidación de mercado hace dos años. La tela grita a los cuatro vientos que soy camarera, no dueña de restaurante. Con ese vestido apenas me atreví a ir al cumpleaños de una amiga, y ahora debo llevarlo a una gala benéfica llena de la élite de la ciudad. Andrei se dará cuenta enseguida de que no tengo dinero para abrir ningún restaurante. Necesito algo de marca, pero ir a pedirle ropa a Yevdokiya sería demasiado raro.

Con los dedos temblorosos, agarro el teléfono y escribo en el buscador: “Alquiler de vestidos de noche”. ¡Ahí está! Llamo y una voz femenina al otro lado me asegura:

—Sí, claro, tenemos de todo: desde princesa ejecutiva hasta mujer fatal.

Una hora más tarde ya estoy en una tiendecita repleta de maniquíes que brillan con lentejuelas, satén y pedrería. La dependienta, una mujer de mirada astuta, me examina de pies a cabeza:

—Necesitas algo caro y elegante, para que todos entiendan de inmediato que eres una chica con dinero, ¿verdad?

—Exactamente —suspiro.

Me pruebo un vestido. Es tan ajustado que me siento una salchicha al vacío. Otro brilla tanto que parece una bola de discoteca a punto de girar bajo la lámpara. El tercero es tan transparente que parezco una medusa. Finalmente, la mujer saca un vestido azul oscuro, con una abertura elegante en la pierna y los hombros descubiertos. Me miro al espejo y no me reconozco. Ya no soy Mariana la camarera: parezco una versión rica de mí misma.

—Lo llevo —decido, aunque el precio del alquiler me pincha el alma más que un tacón roto.

Añado unos pendientes y un collar de brillantes falsos, además de un clutch que parece haber asistido a más eventos de sociedad que yo. Escucho la suma total y siento que esta “glamourosa” transformación me cuesta la mitad del sueldo del mes y un leve tic nervioso en el ojo.

En casa me maquillo y dejo el cabello suelto. Las mechas rubias caen sobre mis hombros, el vestido resalta mis ojos color aciano y las joyas falsas añaden el toque justo de brillo. Me calzo los tacones altos que solo usé una vez, en la graduación de la universidad. Me pongo el abrigo y me dirijo al restaurante.

Yulia me recibe con una sonrisa:

—¿Piensas trabajar vestida así?

—No. Andrei vendrá a buscarme aquí. Una dueña de restaurante no puede vivir en un piso alquilado y descuidado.