Capitulo 3

La algarabía del primer cumpleaños de Samir había comenzado a disiparse, dejando tras de sí un salón semivacío, el eco lejano de la música y un rastro de globos desinflados en el suelo. En una de las mesas imperiales del fondo, lejos del ajetreo de los meseros que desmontaban la decoración, se encontraba el núcleo duro de la jornada.
Samuel se había desabrochado por completo la corbata, dejándola colgar floja alrededor de su cuello, mientras Mar descansaba los pies descalzos sobre una silla, meciendo suavemente el portabebé donde Samir dormía como un tronco, completamente ajeno al mundo. Frente a ellos, los padrinos oficiales compartían el mismo espacio con una tregua silenciosa, ganada a pulso tras el extenuante tango de la tarde. Georgia sostenía una copa de vino tinto, observando el reverso de su menú con aire ausente, mientras Hugo, con las mangas de la camisa remangadas hasta los antebrazos, hacía girar los hielos de su vaso de whisky.

—Sigo sosteniendo que el niño prefirió mi coche alemán —comentó Georgia, rompiendo el silencio con un tono perezoso pero competitivo—. Se durmió abrazando el llavero de juguete. Eso es una señal clara.

—Por favor, Georgia, se durmió con el llavero porque pensó que era un mordedor —replicó Hugo, dándole un sorbo a su whisky sin mirarla—. En cambio, acarició el bloque de roble de mi cabaña modular con un aprecio artesanal que claramente heredó de mi lado de la familia postiza.

—¿Aprecio artesanal? Tiene doce meses, Hugo, no es crítico de arquitectura.

Mar soltó una risita cansada, apoyando la cabeza en el hombro de Samuel.

—Ustedes dos no descansan ni cuando el gimnasio ya cerró, ¿verdad? Deberían cobrarles impuestos por cada palabra sarcástica que cruzan.

—Es un servicio público, Mar —sonrió Hugo, guiñándole un ojo—. Alguien tiene que mantener los pies de esta mujer sobre la tierra, de lo contrario flotaría por culpa de su propio ego.

—Y alguien tiene que recordarte que la evolución humana a veces da pasos hacia atrás, adoquín —repuso Georgia, robándole una fresa del plato de postre de Hugo con total naturalidad.

Samuel observó la escena con una sonrisa que, poco a poco, fue perdiendo la ligereza del momento. Miró a su esposa, luego al pequeño Samir que soltaba un tierno suspiro entre sueños, y finalmente fijó sus ojos en sus dos mejores amigos. Hubo un cambio sutil en su postura, un enderezamiento de hombros que llamó la atención de Georgia de inmediato. El tono de la conversación cambió, bajando varios decibelios, volviéndose denso y extrañamente íntimo.

—Oigan… hablando en serio por un segundo —comenzó Samuel, aclarándose la garganta—. Sé que los obligamos a esto. Sé que su relación es… bueno, un campo minado interactivo. Pero Mar y yo estuvimos hablando anoche.

Mar asintió, tomando la mano de su esposo y entrelazando sus dedos. La mirada de la joven madre se volvió profunda, cargada de una vulnerabilidad que heló el ambiente bromista de golpe.

—La vida es muy impredecible —dijo Mar, con la voz suave pero firme—. Especialmente ahora, con todo lo que rodea a las empresas y las tensiones que ustedes ya conocen. Queremos pedirles algo sagrado. Si algún día nosotros llegamos a faltar… si pasa lo inesperado, júrennos que no se matarán entre ustedes y que cuidarán de Samir juntos. Que van a ser su escudo.

Un silencio pesado cayó sobre la mesa. Georgia dejó la copa de vino sobre el mantel, sintiendo un frío repentino en el estómago. Hugo detuvo el movimiento de los hielos en su vaso. La petición no sonaba a simple trámite burocrático; tenía el peso de una premonición incómoda, una de esas "malas" profecías que se dicen a media luz y que erizan la piel.

Fieles a su mecanismo de defensa por excelencia, ambos reaccionaron de la única forma que sabían para disipar la súbita madurez del ambiente: el humor negro.

—A ver, un momento —intervino Hugo, arqueando una ceja con dramatismo—. Primero resucitan ustedes tres veces antes de que Georgia y yo pasemos cinco minutos sin pelear en la misma habitación. Si nos dejan solos con el niño, Samir va a aprender a insultar en tres idiomas antes de aprender a caminar.

—Exacto —secundó Georgia, soltando una risa nerviosa que pretendía sonar despectiva—. Si ustedes faltan, lo primero que haré será ponerle una orden de restricción a Hugo para que no contamine la mente de mi bautizado con sus teorías sobre el gimnasio y los batidos de proteína. Además, Mar, por favor, no seas trágica. Vivirán hasta los cien años solo para fastidiarme la existencia.

—Hablo en serio, par de payasos —los cortó Samuel, aunque una pequeña sonrisa delató su alivio ante la ligereza de sus amigos—. No es una broma. Sé que se detestan, o que fingen de maravilla que se detestan, pero no confiaríamos la vida de nuestro hijo a nadie más en este planeta. Si el mundo se cae a pedazos, necesito saber que Samir tendrá a los dos seres más tercos y protectores que conozco de su lado. Incluso si se tiran los platos a la cabeza mientras lo crían.

Georgia miró de reojo a Hugo. Por una vez, la máscara de suficiencia de él había desaparecido. En su lugar, había una expresión de profunda seriedad, una madurez oculta tras los trajes de diseñador y las respuestas rápidas. Hugo la miró de vuelta, y en ese breve intercambio de miradas sin palabras, se comunicaron más de lo que jamás habían hecho con sus ingeniosos insultos. Ambos entendieron la gravedad de lo que sus amigos les estaban pidiendo. Era un voto de confianza absoluto, un lazo que los ataría para siempre, quisieran o no.

Georgia suspiró, estirando la mano sobre la mesa para tocar el borde del portabebé de Samir. Sus dedos rozaron la manta del niño con una delicadeza infinita.

—Saben que no tienen ni que pedirlo —dijo Georgia, con una voz que había perdido toda la altanería y se arrastraba con una honestidad casi dolorosa—. Ese niño es mi vida entera desde el segundo en que lo vi en el hospital. Si alguna vez pasa algo… yo voy a estar ahí. Siempre. Aunque tenga que firmar un tratado de paz temporal con el cavernícola de tu amigo.