1

¿Alguna vez has hecho alguna tontería? Personalmente, ¡yo todo el tiempo!

La mayoría de las veces, por mi falta de atención, termino en situaciones bastante absurdas: como no llegar a tiempo al semáforo en amarillo y pasarme el rojo. O comerme un yogur que venció hace una semana. Y justo ahora, siguiendo el consejo de mi psicoterapeuta, el señor Scott, estoy saliendo de mi zona de confort de forma radical, porque no sé hacerlo de otra manera. ¡Y temo que esta locura será fatal! Me va a costar dinero, nervios y amor…

Yo, Jessica Taylor, residente de Los Ángeles, vuelo por tres meses a Dingle, Irlanda. Al otro lado del océano, a otro país con sus propias costumbres y tradiciones, donde el clima es completamente diferente. A un pueblito costero con una población de alrededor de dos mil habitantes, ¡y esto después del bullicioso LA!

Para ser sincera, me enteré de la existencia de este "town" —pueblo pequeño, según Wikipedia— recién ayer.

¿Cómo pasó esto? ¡Muy simple! Soy una escritora a la que abandonó su Musa.

Me hice popular gracias a mi obra debut "Pasión de a Tres". Escribí las primeras dos partes en un año, pero llevo dos años luchando con la tercera sin poder terminarla. Por eso empezó esta depresión idiota.

Y así, durante los últimos seis meses, Jeremy Scott —el mejor psicoterapeuta de Beverly Hills, que me recomendó mi amiga y cantante famosa Gia— está intentando devolverme a mi estado anterior.

—Salir de la zona de confort significa hacer algo nuevo, inusual. Y como resultado del esfuerzo aplicado, alcanzar un nuevo nivel de desarrollo o lograr el resultado deseado… —dice monótonamente el señor Scott, sentado frente a mí, mientras hace anotaciones en su cuaderno favorito.

—Mmm… ¿por ejemplo? —estoy recostada en el diván, tamborileando con los dedos sobre el tapizado de cuero.

—Por ejemplo —me lanza una mirada breve—, haz algo que no sea típico de ti.

—¿Destrozar la cocina de mi exnovio al descubrir que se está acostando con la vecina del rellano cuenta como algo atípico? —interrumpo al señor Scott, porque este tema me parece mucho más serio que cualquier "zona de confort".

¡Soy escritora, una persona creativa! ¿Qué son estas zonas de todos modos? ¿Límites? No pueden encasillarme así.

—No, Jess. Ya hablamos de esta situación. Eso se llama impulsividad e incapacidad para controlar tus propias emociones. Estar en la zona de confort es un estado psicológico causado por una sensación de estabilidad y certeza. Intenta ser menos emocional. Intenta controlar los impulsos de ira y, en general, mejor vete a descansar a un lugar tranquilo y acogedor donde te quedes a solas contigo misma, con tus pensamientos. Conocerás gente nueva, te familiarizarás con nuevas historias.

—Y mi Musa volverá a mí… —me muerdo pensativa el borde de la palma.

No es mala idea…

—Para el desarrollo constante es necesario darse una pequeña dosis controlada de estrés. Quizás un viaje a otro país sea la decisión correcta.

¡Ahí está! Ese momento que me empujó a este acto absurdo, irreflexivo y un poco loco.

Al principio, esta idea me pareció maravillosa. ¿De dónde más sacar inspiración si no es de los viajes? Por eso pasé toda la tarde siguiente buscando un lugar donde me gustaría pasar mis vacaciones.

En mi cabeza empezaron a dar vueltas un montón de países que me gustaría visitar. Pero una cosa la tenía clara: volaría a Europa.

Al principio consideré el romántico París y la colorida Italia, pero luego el sentido común volvió a mí, ya que podría haber problemas con el idioma. Entonces mi mirada cayó sobre Irlanda.

¿Y por qué no?

Entrada sin visa por noventa días garantizada, tiempo más que suficiente para salir de la zona de confort.

No quería quedarme en Dublín, demasiado predecible. Así que pasé varias horas más estudiando pueblos pequeños. Ahí me aclaré con las definiciones: "city" —ciudad grande, "borough" —ciudad mediana y "town" —pueblo pequeño.

Todo parecía ir bien. Ya había repasado geografía y decidido el país, pero esta maldita publicidad que aparecía constantemente empezó a molestarme.

Al hacer clic en el monitor una vez más para cerrar la ventana molesta, me redirige al sitio web de un hotel en el encantador pueblo de Dingle.

Una península en la costa del Océano Atlántico con una naturaleza increíble y callecitas diminutas donde se encuentran casitas de colores conquistó mi corazón de inmediato.

Tomándolo como una señal, no busqué otros hoteles y decidí reservar una habitación por tres meses justo ahí.

El hotel —o más bien, como se posicionaba el sitio web, la mansión de la familia Doherty— ofrecía habitaciones de una, dos o tres personas, muy cómodas y a primera vista elegantes. El precio incluía desayunos. En el terreno de la mansión había un restaurante en funcionamiento que aceptaba pedidos hasta la noche y, en caso necesario, se podía comer algo allí.

¿No es una belleza?

Después de cerrar enojadamente otra "ventanita" y llenar un formulario de reserva algo poco convencional, me sorprendió un poco que no me cobraran anticipo. Bueno, está bien, es Europa, quién sabe qué maravillas tienen por allá.

De buen humor, cerré la tapa del portátil y, acomodando una almohada debajo de mí, decidí que los boletos de avión los compraría mañana.

***

El día del vuelo fue terrible. Todo se me caía de las manos. Cada señal indicaba que esto era una locura. Desde la mañana, el destino empezó a jugar conmigo, como si el Universo intentara advertirme que era mejor quedarme en casa.

Por la mañana se quemaron las tostadas. Cortaron el agua por trabajos de mantenimiento, y esto en el prestigioso barrio de Beverly Hills. Tuve que irme al aeropuerto sin ducharme, lo cual me irritaba horriblemente.

Además, no alcancé a tomar mi café matutino favorito porque la cafetera se descompuso de repente. Y cuando finalmente recogí mis cosas y salí de casa, resultó que había olvidado cargar el teléfono, que se apagó justo en la puerta.