Capítulo 43

El Libro Que Se Negó a Obedecer

Valtheris permaneció inmóvil.

El pequeño volumen de tapas azules flotaba frente a él con una serenidad casi imposible de describir.

No irradiaba poder.

No despertaba temor.

Inspiraba una extraña sensación de pertenencia.

Como si hubiera esperado toda la eternidad para encontrarse con él.

Las palabras de la primera página seguían brillando con una luz tenue.

“Éste es el libro donde fue escrita tu vida… antes de que nacieras.”

El muchacho sintió que su respiración se hacía más lenta.

Toda su infancia había escuchado historias sobre el destino.

Sobre profecías imposibles de evitar.

Sobre caminos trazados mucho antes del nacimiento de los hombres.

Ahora ese destino tenía forma.

Pesaba apenas unos gramos.

Y descansaba frente a él.

Levantó lentamente la mano.

Antes de tocar la cubierta, volvió la vista hacia el anciano.

—Si mi vida ya fue escrita…

¿Entonces todas mis decisiones fueron una ilusión?

El Lector del Silencio sonrió con una ternura que parecía contener siglos de paciencia.

—Ábrelo.

Solo entonces comprenderás.

Valtheris apoyó la punta de los dedos sobre la tapa.

El libro respondió con un leve estremecimiento.

Las páginas comenzaron a pasar solas.

No había palabras.

Solo hojas completamente blancas.

Una tras otra.

El muchacho frunció el ceño.

Continuó avanzando.

Seguían vacías.

Llegó a la última.

También estaba en blanco.

Levantó lentamente la vista.

—No hay nada.

El anciano negó con suavidad.

—Míralo otra vez.

Valtheris bajó los ojos.

Esta vez las páginas comenzaron a mostrar algo diferente.

No eran frases.

Eran escenas.

Su nacimiento.

Las manos de su madre sosteniéndolo por primera vez.

Su padre sonriendo con lágrimas en los ojos.

El primer árbol al que trepó siendo niño.

La primera vez que sintió miedo.

La primera vez que ayudó a un desconocido sin esperar recompensa.

Cada recuerdo aparecía unos instantes antes de desvanecerse.

El muchacho permanecía fascinado.

No veía únicamente acontecimientos.

Veía los pequeños detalles que había olvidado.

El temblor de las manos de su madre.

La risa nerviosa de su padre.

El aroma de la lluvia aquella tarde de verano.

Comprendió que la memoria del corazón era mucho más precisa que la de la mente.

De pronto las imágenes se detuvieron.

Las páginas volvieron a quedar completamente vacías.

Valtheris miró al anciano.

—¿Y el futuro?

El Lector respondió con calma.

—Nunca existió aquí.

El muchacho permaneció en silencio.

—Entonces…

¿Por qué dijiste que mi vida fue escrita antes de nacer?

El anciano tomó el libro entre sus manos.

Lo sostuvo con un cuidado inmenso.

Como si acariciara un recuerdo.

—Porque lo único que fue escrito…

Fue la posibilidad de que existieras.

Todo lo demás…

Lo escribiste tú.

Las palabras atravesaron el corazón de Valtheris como una luz.

Las profecías jamás habían descrito un camino obligatorio.

Solo habían anunciado que alguien tendría la oportunidad de recorrerlo.

En el Primer Amanecer, el Rey de los Nombres Rotos sintió el mismo estremecimiento.

La corona volvió a resquebrajarse.

Otro hilo oscuro cayó lentamente al vacío.

Millones de nombres comenzaron a vibrar.

La verdad recuperaba terreno.

Él levantó la vista.

Por primera vez en incontables siglos, sintió miedo.

No de perder.

De haber vivido una mentira.

Recordó un salón inmenso.

Recordó a Maeron.

Recordó al Lector.

Y se vio a sí mismo.

Joven.

Impaciente.

Convencido de que el mundo debía seguir un único orden.

Escuchó nuevamente la frase que cambió su destino.

—“Las historias no pueden gobernarse.”

En aquel entonces había respondido con orgullo.

—“Entonces las gobernaré yo.”

Ahora comprendía el instante exacto en que comenzó su caída.

No había nacido del odio.

Había nacido de la arrogancia.

Una lágrima descendió lentamente por su rostro.

No la ocultó.

Ya no tenía sentido seguir escondiendo aquello que empezaba a recordar.

En Elarion, Lyssara recorría la Biblioteca Invisible.

Los libros continuaban moviéndose con una armonía perfecta.

Cada uno ocupaba exactamente el lugar que necesitaba.

No existía el desorden.

Pero tampoco existía la rigidez.

Parecía un bosque donde cada árbol conocía naturalmente el espacio que debía ocupar.

La Custodia llegó hasta un pequeño volumen cubierto de polvo.

Jamás lo había visto.

Lo tomó con delicadeza.

En la cubierta solo había una palabra.

“Inconclusos.”

Lo abrió.

Las páginas estaban llenas de historias interrumpidas.

Promesas incumplidas.

Cartas que nunca llegaron a destino.

Canciones olvidadas.

Sueños abandonados.

Lyssara sintió un profundo nudo en la garganta.

—¿Por qué las conservas?

El anciano respondió sin apartar la vista de Valtheris.

—Porque incluso aquello que no terminó…

Transformó a alguien.

Nada vivido con amor desaparece realmente.

En el Archivo de las Raíces Eternas, Maeron observaba la Pluma del Alba.

La luz era cada vez más intensa.

Ardan sonrió.

—Está feliz.

Maeron rió suavemente.

—No.

Está esperanzada.

Kael levantó la vista.

—¿Existe alguna diferencia?

El Primer Escriba apoyó cuidadosamente la pluma sobre la mesa.

—La felicidad mira el presente.

La esperanza…

Es capaz de amar incluso aquello que todavía no existe.

Lumen contempló aquellas palabras como quien escucha una melodía conocida.