Capítulo: El cuaderno escondido

Olivia no sabía qué buscaba exactamente cuando volvió a la vieja casa de los abuelos de Tom. Matías le había dicho que algunas de las cosas de Tom seguían ahí, en una habitación que apenas habían tocado desde que él partió. La casa tenía ese aire de tiempo detenido, de memorias que respiraban desde las paredes.

Subió las escaleras con cuidado, y cuando empujó la puerta de la habitación, el polvo flotó como un suspiro. Todo seguía como él lo había dejado: la estantería con sus libros desordenados, las figuras que coleccionaba, y sobre la mesa, una libreta de cuero desgastado.

La tomó con manos temblorosas y la abrió.

Era un cuaderno de pensamientos. No un diario, sino frases, poemas breves, recuerdos, reflexiones. Algunas firmadas con su inicial, otras con dibujos pequeños a un costado. Entre esas páginas, Olivia encontró esto:

"Si un día no regreso, quiero que Olivia sepa que ella fue mi lugar seguro. El único. El verdadero. No estoy preparado para decirle cuánto la amo con todo lo que soy. Tal vez nunca lo diga. Pero lo sabe. Lo sé que lo sabe."

Se sentó en el borde de la cama, con el cuaderno apretado contra el pecho. Las lágrimas no tardaron en aparecer, pero esta vez no dolían igual. Había algo cálido en ese descubrimiento. Algo que la abrazaba.

Esa noche, ya en su apartamento, sacó su libreta y escribió la segunda carta.

Carta #2: Descubrí algo tuyo

Hola, amor:

Hoy toqué cosas tuyas que creí que ya no existían. Entré a la habitación donde creciste, y fue como caminar dentro de tu alma. Encontré un cuaderno. Tus palabras. Tus pensamientos. Y entre ellas, uno que era para mí, aunque nunca me lo diste.

Dijiste que yo era tu lugar seguro. Que me amabas. Que aunque tal vez nunca lo dirías, yo lo sabría. Tenías razón. Siempre lo supe. Pero leerlo, tenerlo escrito, con tu letra... fue como verte sonreír de nuevo.

Gracias por haberme amado tanto. Por haber confiado en mí incluso en silencio. Esa libreta se queda conmigo. Como este amor que no muere, solo cambia de forma.

Te extraño. Siempre.

— Olivia.