Capitulo 4: La luz del día no borra las sombras

​El despertador sonó a las siete de la mañana con la insistencia de un taladro. Carla estiró el brazo a ciegas, apagó el celular y se quedó mirando el techo agrietado de su habitación. Tenía la boca seca y una sensación de irrealidad flotándole en el pecho. Lo que había pasado unas horas antes en la terraza se sentía como un sueño febril, un paréntesis de calor y peligro en medio de su monótona rutina de supervivencia.

​Se levantó con cuidado, esquivando los tablones del piso que crujían, y fue hacia el baño. Al cruzar el living, vio a su madre tapada con una manta tejida en el sillón. Elena roncaba levemente, con el rostro crispado incluso en el sueño, rodeada por el fantasma del alcohol de la noche anterior. Carla sintió una mezcla conocida de lástima y hastío. Limpió la taza que faltaba en la mesada, se preparó un mate amargo para espabilar y salió a la puerta de su casa con el termo bajo el brazo.

Afuera todo ​ estaba bañado por una luz grisácea y fresca. La moto de Enzo seguía allí, pero la puerta de su casa estaba cerrada. No había música, no había ruidos de herramientas, no había risas cínicas. El silencio de Enzo a esa hora era casi más inquietante que su alboroto nocturno.

​Carla caminó hacia la salida a paso rápido, decidida a ganarle al reloj para llegar temprano a la facultad. Sin embargo, al abrir la puerta de chapa que daba a la calle, se chocó de frente con una realidad que no esperaba.

​Apoyado contra la pared exterior, justo al lado del picaporte, había un tipo que Carla nunca había visto en el barrio. Tenía unos veintitantos largos, llevaba una campera de gimnasia de un club de fútbol local y una gorra con la visera hacia atrás que le ensombrecía la mirada. Tenía los ojos fijos en la pantalla de su celular, pero en cuanto escuchó el ruido de la puerta, levantó la vista con una rapidez felina.

​—Buen día, flaca —dijo el tipo, recorriéndola con una mirada fría que a Carla le causó un escalofrío inmediato—. ¿Vos vivís acá adentro, no?

​—Sí... —respondió Carla, retrocediendo un paso instintivo y aferrando la correa de su mochila—. ¿Buscás a alguien?

​—Al sordo de al lado —contestó, soltando una risa corta y desagradable —. Decile a Enzo que el Tuerto lo estuvo buscando. Que se mude todo lo que quiera, pero Almagro es chico y las cuentas no se borran cambiando de dirección. Él ya sabe de qué le hablo.

​Carla se quedó muda, con el corazón empezando a latirle en la garganta. El tipo le dio una última mirada evaluadora, se acomodó la gorra y empezó a caminar calle abajo, perdiéndose entre la gente que iba hacia la boca del subte.

​El aire pareció congelarse a su alrededor. Las advertencias de Enzo en la terraza cobraron un sentido completamente nuevo y peligroso. «El oscuro entorno de Enzo... deudas de la noche...» Las palabras que él le había dicho sobre estar muerto por dentro no eran solo poesía barata de un pibe resentido; eran una realidad de carne y hueso que acababa de tocar la puerta de su propio edificio.

​En lugar de salir hacia la avenida, Carla volvió a cerrar la puerta de chapa con un golpe seco. El impulso de proteger su propia tranquilidad le decía que caminara hacia la facultad y se olvidara del asunto, pero la imagen de Enzo quieto en la terraza, admitiendo que el ruido del motor era lo único que apagaba sus fantasmas, fue más fuerte.

Go​lpeó la puerta de madera en la casa de Enzo.

​—¡Enzo! —llamó, golpeando dos veces más, con más fuerza—. ¡Enzo, abrí! Sé que estás adentro.

​Pasaron varios segundos de un silencio sepulcral. Carla estaba a punto de golpear de nuevo cuando la cerradura giró con un chasquido ruidoso. La puerta se abrió apenas una cuarta, revelando la silueta de Enzo.

​Si la noche anterior parecía destruido, la luz del día no le hacía ningún favor. Tenía los ojos inyectados en sangre, el torso desnudo cubierto de tatuajes oscuros que Carla no había llegado a ver bajo la campera de cuero, y un temblor sutil en las manos que intentaba ocultar aferrándose al marco de la puerta. El olor a encierro y el rastro denso de la marihuana salieron del departamento como una bofetada.

​—¿Qué querés, Carla? —preguntó con la voz completamente rota, rasposa, desprovista de cualquier tono burlón—. Son las ocho de la mañana. Bastante que te banqué anoche arriba.

​—Estaba saliendo y había un tipo en la puerta buscándote —soltó ella sin anestesia, bajando la voz para que las palabras no flotaran por el patio—. Dijo que se llama el Tuerto. Que las cuentas no se borran cambiando de dirección y que Almagro es chico.

​El efecto de las palabras en Enzo fue inmediato. Toda la modorra del desvelo y los excesos desapareció de su rostro, reemplazada por una palidez rígida. Sus dedos se apretaron contra la madera de la puerta con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. Una sombra de pánico, mezclada con una furia salvaje, cruzó sus ojos oscuros.

​—Te dije que no te metas —dijo Enzo, su voz bajando a un susurro sibilante y peligroso—. Te dije que no miraras para este lado, flaca.

​—¡El tipo estaba en la puerta de mi casa, Enzo! —le recriminó Carla, dando un paso adelante, indignada por su reacción defensiva—. No me estoy metiendo, me topé con el problema porque vos trajiste tus quilombos a este lugar ¿Quién es esa gente? ¿Qué les debés?

​Enzo abrió la puerta del todo de un manotazo, la tomó del brazo con un agarre firme pero que no llegaba a lastimarla, y la tiró hacia el interior de su departamento, cerrando la puerta detrás de ellos con un golpe sordo.

​El ambiente estaba a oscuras, con las persianas bajas. Había repuestos de motos sobre la mesa, latas vacías y colchones tirados en el piso. Carla se soltó de su agarre, respirando agitada, quedando cara a cara con él en la penumbra.

​—No les debo plata, les debo la vida —soltó Enzo, dándole la espalda mientras se pasaba las manos por el pelo revuelto, caminando de un lado a otro como un animal enjaulado—. El Tuerto es el hermano de Luz. De mi ex.