Aqui Somos Familia ´´hasta que dejas de Servir´´

Las manos que nunca debieron tocarme

«Primero te dicen que te ves bonita. Después te piden que sonrías. Luego empiezan las llamadas privadas, las manos que se deslizan demasiado y las invitaciones que no aceptaste. Y cuando finalmente te quejas, descubres que el problema no era el acosador, sino tu manera de vestirte».

El día que dejé de vestirme para mí

Nunca pensé que llegaría el día en que tendría que revisar mi ropa frente al espejo para calcular qué parte de mi cuerpo podría convertirse en una excusa para que alguien me faltara al respeto.

Pero sucedió.

Comencé a cambiar mi manera de vestir.

No porque hubiera cambiado de gustos.

No porque quisiera parecer más seria.

Mucho menos porque la ropa que utilizaba fuera inapropiada.

Lo hice porque estaba cansada.

Cansada de las miradas que recorrían mi cuerpo antes de detenerse en mi rostro.

Cansada de los comentarios disfrazados de cumplidos.

Cansada de sentir que algunas personas necesitaban analizar mi apariencia antes de considerar cualquier cosa que tuviera que decir.

Al principio usaba blusas elegantes, pantalones de vestir y prendas que me hacían sentir cómoda, femenina y profesional.

Me gustaba arreglarme.

Me gustaba verme bien.

No encontraba contradicción alguna entre ser una mujer atractiva y ser una persona competente.

Pero un día comenzaron los comentarios.

—Hoy viniste muy bonita.

Agradecí.

No encontré nada malo en aquella primera observación.

Después vino otra.

—Ese pantalón te queda demasiado bien.

La sonrisa comenzó a incomodarme.

—Gracias.

—Deberías vestirte así más seguido. Motivas el ambiente.

No respondí.

¿Qué se supone que debe contestar una mujer cuando alguien convierte su vestimenta en entretenimiento laboral?

¿Gracias por reducir mi existencia profesional a la forma en que se ajusta una tela a mi cuerpo?

¿Me alegra saber que mis capacidades intelectuales finalmente encontraron competencia en un pantalón?

Lo dejé pasar.

Como tantas otras cosas.

Porque una aprende demasiado pronto que algunas personas consideran exagerada cualquier incomodidad femenina que no venga acompañada de una agresión evidente.

Si te miran, exageras.

Si te comentan, exageras.

Si te incomodas, eres complicada.

Si respondes, eres grosera.

Y si guardas silencio, interpretan que pueden continuar.

La situación empeoró cuando comenzaron a comentar mis cambios de ropa.

—Hoy vienes muy tapada.

Lo ignoré.

—Antes te arreglabas más.

Continué trabajando.

—¿Qué pasó? ¿Te pusiste seria?

Quise responder que no me había puesto seria.

Me habían puesto incómoda.

Pero ya había descubierto que en ciertos ambientes explicar tu incomodidad se convertía en una invitación a discutir si tenías derecho a sentirla.

Así que comencé a usar ropa más holgada.

Blusas cerradas.

Chaquetas incluso cuando hacía calor.

Pantalones que no marcaran demasiado mi figura.

Dejé de utilizar algunas prendas que me gustaban.

Guardé vestidos que antes consideraba perfectamente adecuados para una jornada laboral.

Y cada mañana me miraba al espejo intentando anticipar la opinión de personas que ni siquiera deberían tener derecho a participar en aquella decisión.

Lo verdaderamente humillante era que, después de cambiar mi vestimenta, los comentarios continuaron.

—Ahora pareces una señora.

—Deberías ser un poco más femenina.

—Una mujer tiene que aprovechar sus atributos.

Qué curioso.

Si te arreglas, provocas.

Si no te arreglas, descuidas tu imagen.

Si usas ropa ajustada, llamas la atención.

Si utilizas ropa holgada, estás exagerando.

Si sonríes, estás coqueteando.

Si no sonríes, tienes mala actitud.

Al parecer, el problema nunca fue la ropa.

El problema era que algunas personas creían tener derecho a opinar sobre mi cuerpo como si formara parte del mobiliario de la oficina.

La primera mano

Ocurrió una tarde cualquiera.

Estaba revisando unos documentos cuando sentí una mano sobre mi espalda.

No me sobresalté inmediatamente.

En ciertos lugares hay personas que tienen la desagradable costumbre de tocar el hombro ajeno para llamar la atención, aunque exista la posibilidad revolucionaria de pronunciar un nombre o decir «disculpa».

Pero aquella mano no se quedó en mi hombro.

Descendió lentamente por mi espalda.

Demasiado lentamente.

Pasó por mi cintura.

Y se detuvo tan abajo que por un instante pensé que iba a tocarme los glúteos.

Me aparté de golpe.

—¿Qué haces?

La respuesta fue una sonrisa.

—Tranquila. Solo estaba pasando.

Miré el espacio disponible a nuestro alrededor.

Había suficiente lugar para que pasaran dos personas sin rozarse.

—No necesitas tocarme para pasar.

La expresión cambió.

—Qué exagerada eres.

Ahí estaba la sentencia.

Exagerada.

Ni una disculpa.

Ni una explicación razonable.

Ni el mínimo reconocimiento de que acababa de invadir mi espacio personal.

Simplemente una acusación contra mi reacción.

—No vuelvas a hacerlo —respondí.

La sonrisa desapareció.

—No te confundas. Yo trato así a todo el mundo.

Me quedé mirándolo.

Qué interesante.

Había logrado convertir una mano sobre mi cintura en una demostración de compañerismo.

Seguramente el siguiente comunicado institucional anunciaría que la organización promovía el contacto físico como estrategia de integración laboral.

Regresé a mis documentos.

Pero las manos me temblaban.

Sentía rabia.

Vergüenza.

Asco.

Y algo que me molestó todavía más: miedo.

No había ocurrido delante de una multitud.

No existía una grabación que yo conociera.

Tampoco había una amenaza explícita.