La mañana de Mark comenzó en cuanto los primeros rayos de sol rozaron los tejados de los edificios vecinos. No había dormido nada, pero su reloj interno le obligaba a levantarse. La disciplina era su única ancla fiable, por lo que nunca rompía su rutina. Un calentamiento rápido, cinco kilómetros alrededor de la manzana a un ritmo que hacía arder sus pulmones, y una ducha helada que terminó de despejar los restos de la inquietud nocturna. Permaneció bajo los chorros de agua punzantes, apoyando las manos contra el azulejo, intentando ignorar el hecho de que hoy su vida cambiaría radicalmente.
Tras romper media docena de huevos sobre la sartén caliente, Mark cortó mecánicamente un aguacate. Un par de tostadas, queso —el desayuno estaba listo—. La cafetera vibró, llenando la cocina con un aroma denso y amargo.
Emma apareció en la cocina justo cuando él intentaba sorber un poco de espuma de su capuchino.
—Buenos días —tenía el cabello suelto y un poco enredado tras el sueño, y bajo sus ojos, unas ojeras por la falta de descanso. Curiosamente, la ausencia de arreglo no la hacía menos simpática.
—El desayuno está en la mesa. Espero que comas esto —asintió brevemente hacia el plato, intentando desviar la mirada de los ositos de su pijama—. Un buen desayuno es la clave de las fuerzas para todo el día. Y nos espera un día difícil.
—Gracias, Mark —ella apenas rozó el respaldo de la silla, pero no llegó a sentarse—. Pero no tengo hambre. Siento que no me pasa ni un bocado...
—¿Por los nervios?
—Ujum... Pero está bien. No te preocupes, intentaré controlarme.
—De acuerdo —Mark no insistió—. Entonces iré a vestirme.
Unos minutos después, ya estaba frente al espejo del vestidor, ajustándose con torpeza el nudo de la corbata. Llevaba un traje azul marino que solía reservar para las ruedas de prensa: esa clase de ropa que debía transmitir confianza, fuerza y un estatus impecable.
Al oír pasos, se dio la vuelta y contuvo el aliento involuntariamente, pero esta vez por decepción. Emma también se había cambiado. Llevaba una blusa marrón abrochada hasta el cuello y una falda oscura sencilla justo por debajo de las rodillas. El conjunto lo completaban unas modestas botas de charol. Mark entornó los ojos observándola: se veía sumamente pulcra, pero al mismo tiempo, catastróficamente fuera de lugar. Parecía más una secretaria de un ayuntamiento rural encargada de organizar archivos que la mujer que en una hora se convertiría en la esposa de una estrella mundial del boxeo.
—¿Pasa algo malo? —preguntó ella en voz baja al notar su mirada pesada.
Mark hizo una breve pausa, midiendo sus palabras para no ofender accidentalmente a su prometida.
—Emma, te ves genial... para un examen de matemáticas. Pero vamos a contraer un matrimonio que mañana comentará medio país. Si nos ven así, la prensa pensará que he tomado como rehén a una maestra de primaria.
Se acercó más, examinando críticamente su aspecto "festivo".
—Bueno, lo siento, no tengo un vestido de novia —se sonrojó ella, bajando la mirada—. Es lo mejor que encontré en mi maleta.
—¿Sabes qué? Vamos a arreglarlo —Mark cogió con determinación las llaves del coche—. Faltan dos horas para la firma. De camino pasaremos por un sitio.
—¿A dónde?
—A un centro comercial cercano. Vamos a renovar tu armario.
—¡No, no aceptaré regalos así! Acordamos una colaboración, no un... patrocinio.
Mark se acercó, obligándola a levantar la cabeza. Su tono de voz se volvió bajo y profesional.
—Escúchame bien. Esto no es ningún regalo. La ropa nueva es simplemente… un uniforme. ¡Exacto! Algunas profesiones, como los bomberos o las azafatas, requieren ropa especial. La proporciona el empleador. En tu caso, yo —el empleador— te voy a dar tu uniforme de trabajo.
Notó cómo su terquedad flaqueaba bajo el peso de esa lógica y añadió con una ligera sonrisa:
—Es una inversión en nuestra leyenda. La prensa tiene que ver a una mujer por la que no escatimo en nada. Así que deja de discutir.
Emma finalmente cedió.
—Bueno… si es así, está bien.
Mark actuó con rapidez y decisión, sin darle tiempo a Emma para arrepentirse. Cogió los documentos para la boda, sacó el coche e incluso él mismo le abrochó el cinturón de seguridad para asegurarse de que no escapara. Llegó rápido al centro comercial más cercano y llevó a Emma, literalmente de la mano, a una de las boutiques más caras.
—Hola —se dirigió a la encargada de la tienda, poniendo su tarjeta de crédito dorada sobre el mostrador—. Mi prometida dice que no necesita nada, pero no le haga caso. Prepárele un vestuario para toda ocasión. Aunque se resista, empaquete todo lo que toque. Volveré en media hora.
—¿Me vas a dejar sola? —se indignó Emma.
—Sola no, en manos de especialistas.
Emma solo tuvo tiempo de parpadear desconcertada antes de que dos dependientas la guiaran, con suavidad pero firmeza, hacia el interior del local. Mark se dio la vuelta y salió. Primero, porque detestaba ir de compras, actividad que le absorbía las fuerzas y los nervios. Segundo, porque de repente le recorrió un sudor frío al darse cuenta de un hecho simple: iban a casarse y él no tenía alianzas.
En la sección de joyería, Mark se sentía sumamente incómodo. Mientras el dependiente desplegaba ante él bandejas con platino y diamantes, Mark buscaba algo que no gritara falsedad. No necesitaba piedras enormes ni diseños rebuscados; buscaba la sencillez que le sentara bien a Emma. Su mirada se detuvo en un par de alianzas clásicas de oro blanco: perfectamente lisas, pesadas y sobrias. No tenía idea de la talla de dedo de su prometida, así que tiró de intuición.
—Y póngalas en una caja bonita —añadió, probándose su anillo en el dedo anular—. Gracias.
Habiendo cumplido la misión, regresó a por Emma. Ella ya esperaba junto a la caja. La chica llevaba un vestido nuevo color crema, por encima de las rodillas, que resaltaba perfectamente su cintura frágil. Los zapatos de tacón bajo le daban seguridad en su postura, y solo su mirada inquieta revelaba su verdadero estado interno. No parecía la clásica novia de encajes blancos, pero con ese vestido estaba sorprendentemente guapa y finalmente acorde al estatus del evento.