Tomás Hale
El ruido de los carritos de compras chocando a toda velocidad contra los estantes de metal sonaba como un tiroteo en mitad del pasillo cuatro.
Eran las 3:45 AM.
El supermercado “SuperOfertas” de la avenida central estaba a oscuras, excepto por los destellos intermitentes del neón en el pasillo de congelados, que zumbaba con un tono violeta enfermizo.
El gerente del turno nocturno estaba acurrucado detras de la caja registradora número seis, llorando en voz baja mientras latas de conservas, botellas de aceite y cajas de cereal cruzaban el aire a noventa kilómetros por hora, despedazándose contra los muros de concreto.
Un bote de salsa de tomate voló directamente hacia la cabeza de Valeria.
Antes de que ella lograra reaccionar, me crucé en su trayectoria.
Coloqué mi maletín de cuero desgastado, además de la pared de mi hombro entre el proyectil y su rostro; el frasco explotó contra el cuero duro con un impacto seco que me sacudió el brazo hasta el codo, manchándome la manga del saco de un rojo espeso.
–¡Detrás de mí!– ordené con voz firme, sin alterar el pulso, empujándola suavemente hacia las columnas de soporte.
Agarré del cuello de la chaqueta a Logan justo cuando un estante entero de enlatados cedía bajo una fuerza invisible, amenazando con sepultarlo; lo arrastré hacia atrás con un solo tirón, cubriendo su cuerpo con el mío mientras una lluvia de latas de atún rebotaba ruidosamente contra mi espalda.
–Gracias, Tomás– alcanzó a responder jadeando Logan, con la linterna parpadeando en la mano y el medidor marcando niveles críticos.
–Mantén el rango de la trampa en diez metros– le respondí en voz baja, ajustándome el nudo de la corbata con la mano izquierda mientras mi mirada escaneaba el pasillo con una calma metódica.
Camila estaba trepada en una pirámide de papel higiénico, usando una bandeja de plástico como escudo improvisado contra una ráfaga de cajas de galletas que volaban en formación.
–¡Tomás!– gritó Camila, con esa voz vibrante que ni los fantasmas lograban apagar– ¡Creo que el poltergeist no es fan de las marcas! ¡Todo lo que vuela es de la sección de descuento!
–Es una fuga de energía cinética inducida por la onda– dije, avanzando a pasos lentos y calculados hacia el centro del pasillo principal, colocándome deliberadamente como el blanco principal para darle espacio a ellos de acomodar el equipo –No ataca a las personas, ataca al espacio.
Un juego de cuchillos de cocina salió despedazando su exhibidor de cartón; las hojas de acero salieron disparadas como proyectiles directos hacia donde Camila y Valeria intentaban posicionar la bobina.
No lo pensé, tampoco había tiempo para calcular nada.
Me arrojé hacia el frente, derribando una mesa de promociones de plástico para interponerla como escudo en el ángulo exacto.
El metal crujió contra la resina sintética a pocos centímetros de mi cara, un rasguño fino me abrió la piel de la mejilla, pero la mesa detuvo el impacto completo.
Ni un sola hoja rozó a Camila.
Ni una sola gota de sangre tocó a Valeria.
–Nadie sale herido esta noche– murmuré para mí mismo, colocándome de pie inmediatamente, erguido, con la espalda recta a pesar del dolor punzante en el hombro.
Siempre había sido así.
Podía fallar en pagar la renta, en mantener la oficina limpia… pero en el terreno, entre el vapor helado y los escombros de una manifestación espectral, mi cuerpo se movía por un instinto antiguo.
Mi prioridad jamás había sido erradicar la amenaza, sino regresar a salvo a cada una de las personas que caminaban a mi lado.
Al verlos a los tres resguardados tras la columna –Logan protegiendo a Valeria con su propio cuerpo mientras ella estabilizaba la cámara VHS y Camila sonriéndoles para mantener la calma–, una ráfaga helada me atravesó el pecho.
Pero no era del supermercado, sino de la memoria.
Recordé la primera oficina que tuve.
No estaba en un callejón oscuro ni olía a humedad vieja, tenía ventanales grandes por donde entraba el sol de las cinco de la tarde, una planta de jazmín en la ventana y un letrero de bronce brillante:
“Investigaciones Metafísicas Blake & Asociados”
En aquel entonces, llevaba trajes a medida, sonreía con la certeza absoluta de que la ciencia y la fe podían salvar a cualquiera, creía –con una ingenuidad trágica– que la Frecuencia era simplemente un fenómeno natural esperando ser comprendido.
Me reía a carcajadas con cada caso resuelto, celebrábamos las victorias con vino barato y pizzas frías en el balcón, convencidos de que éramos invencibles… de que estábamos cambiando el mundo.
Antes de que la estática se tragara la luz de aquella oficina y el primer nombre de mi lista desapareciera sin dejar rastro, una tumba o un adiós.
El aire en el supermercado se volvió violento, devolviéndome al presente con una bofetada.
Un mueble metálico de tres metros de altura comenzó a inclinarse justo encima del grupo.